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The Video Fortnight

A 'occasion de I'exposition Amazing Fantasy, trois films sont présentés
dans I'espace de la galerie. Ces films ne se regardent pas, ils se parlent.
En observant les enfants qui les guident, vous vous verrez peut-étre.
Par la grace d’'un voyage mental, le passé redeviendra présent, votre regard
sera neuf.

Lordre n’a pas d'importance. Le montage se fera a la fin, apres la visite.

Libres d’eux-mémes et de 'encombrante machine cinéma, ces films ont
la puissance d’apparition d’'un poeme. lls viennent de loin et créent une
forme de vertige en remontant a la surface du temps. Emportez-les avec
vous:ils seront les viatiques de votre imagination tandis qu’a bord de
'ascenseur de la sensation montera le souvenir familier de vies inconnues.

AnaVaz,Amazing Fantasy, 2018.16 mm transféré en HD, son, 2 min. 36 sec.
Courtesy de I'artiste et de Spectre Productions.
16mm film transferred to HD, sound, 2 min. 36 sec. Courtesy of the artist and
Spectre Productions.

On the occasion of the exhibition Amazing Fantasy, three films are being
shown in the gallery. These films are not watching themselves, they talk with
each other. As you observe the children who guide them, you may see
yourself. Through the grace of a mental journey, past will become present
again, and you will see things with fresh eyes.

Order does not matter here. The editing will be done at the end, after
the visit.

Freed from themselves and from the hefty cinema machine, these films
have the power of a poem’s apparition. They come from afar and create
a form of vertigo as they rise to the surface of time. Take them with you:
they will be the viaticum of your imagination as the familiar memory of
unknown lives will rise aboard the lift of sensation.

Amazing Fantasy

Ben Rivers, The Minotaur, 2024. Film 16 mm, son, 13 min. Courtesy de I'artiste
et Kate MacGarry Gallery.
16mm film, sound, 13 min. Courtesy of the artist and Kate MacGarry Gallery.

Echeveau du mythe, que deviendrais-tu sans le fil
déroulé par les enfants du film de Ben Rivers?
Et sile Minotaure était un garcon étourdi et
ostracise par ses camarades ? Le jeu est si sérieux
gu’on en doute difficilement. D’une cinématogra-
phie flamboyante, The Minotaur fait coincider la
gravité sauvage de I'enfance avec l'aridité
minérale d’une ile méditerranéenne. Ben Rivers,
sculpteur de formation, réalise des films
depuis plus de vingt ans. Il est 'un des cinéastes
majeurs parmiceux qui ont décloisonné le
rapport entre cinéma et arts plastiques, sans
pour autant se rattacher ala famille du cinéma
experimental au sens historique. Quoique le
médium lui-méme et 'usage de la pellicule soient
caractéristiques de sa fagon de faire des films,
ce que ceux-ci racontent et mettent en scene a
quelgue chose de trés personnel, qui tient aussi
bien du conte (fantastique ou horrifique) que

du documentaire, de la science-fiction, du poéme,
du journal ou encore de 'essai.

S’il fallait en trouver un, le mot le plus juste pour
qualifier son travail serait précisément celui
d’«essai»:'essai comme possibilité d’invention de
nouveaux récits pour un monde abimé par

la vitesse et par I'excés. Les lieux explorés par ce
magicien du cinéma sont des espaces paralleles,
en marge de la sociéte, desiles métaphoriques
ou réelles.

The Minotaur constitue un segment d’'un long
meétrage, The Mare’s Nest, présente au Festival
international du film de Locarno en 2025. Le film,
ayant une dimension écologique, y a trés juste-
ment remporté le Pardo Verde. Inspire par une
piece de théatre de Don DelLillo, The Word for
Snow, The Mare’s Nest est une fable futuriste dont
les protagonistes sont des enfants.

Tournée sur I'ile de Majorque, la partie intitulée
The Minotaur, visible dans le sous-sol de la
galerie, revivifie le mythe antique en questionnant
Iattribution de la violence qui pese en général

de tout son poids sur le dos du Minotaure. Mais
rien n'est sisar.
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Tangle of myth, what would you become without
the thread unwound by the children in Ben Rivers’
film? What if the Minotaur was a clumsy boy
ostracised by his mates? The game is so serious
that itis hard to doubt it. With its flamboyant
cinematography, The Minotaur combines the
savage gravity of childhood with the mineral
aridity of a Mediterranean island. Ben Rivers,
sculptor by training, has been directing films for
overtwenty years. He is one of major filmmakers
who have broken down barriers between cinema
and visual arts, without necessarily binding
himself to the experimental cinema family, in the
historical sense. Although the medium itself
and the use of film are characteristic of his film-
making, what his work tells and depicts is
somehow very personal, drawing equally on tales
(fantasy or horror), documentaries, science
fiction, poetry, diaries and essays.

If one had to find a word to describe his work, the
most accurate would be ‘essay”the essay as
ameans of inventing new narratives for a world
damaged by speed and excess. The places
explored by this cinema wizard are parallel
spaces, on the fringes of society, metaphorical
or real islands.

The Minotauris part of a feature film, The Mare’s
Nest,which was screened at the 2025 Locarno
International Film Festival. With its ecological
dimension, it rightly won the Pardo Verde award.
Inspired by Don DelLillo’s play, The Word for
Snow, The Mare’s Nest is a futuristic fable whose
protagonists are children.

Filmed on the island of Majorca, the section
entitled The Minotaur, screened in the gallery’s
basement, revives the ancient myth by question-
ing the attribution of violence which generally
weighs heavily on the Minotaur’s shoulders. But
nothing is so certain.

Francisco Rodriguez Teare, El oroy el pez (L'or et le poisson), 2026. Vidéo 2K, 16/9,
son, 21 min.09 sec. Courtesy de 'artiste.
(The Gold and the Fish), 2K video,16/9, sound, 21 min. 09 sec. Courtesy of the artist.

Dans Eloroy el pez (Lor et le poisson), de Francisco
Rodriguez Teare, filmé en Amazonie bolivienne,
les gestes et les jeux d’enfants de lacommunauté
Tsimane semblent recomposer jusqu’a l'air des
lieux qui furent pleinement ceux de leurs ancétres.
Loeuvre est un inédit de I'artiste et cinéaste
chilien, dont les films ont été montreés et célébrés
dans de nombreux festivals et lieux d’exposition
atravers le monde. Bien que I'enfance ne soit
pas une thématique centrale dans son travail, elle
y est diffuse par son rapport libre au récit et
parce que, lorsque des enfants apparaissent, ils
se mettent a piloter le film.

En refusant de choisir entre fiction et documen-
taire, le cinéaste leur offre cette place et laisse
aux différentes scenes du film la possibilité de ne
pas s’accorder parfaitement (le faux raccord
est le vrailabyrinthe du cinéma, disait Raul Ruiz).
Bien que moins narratif que son long métrage
Otro sol, El oro y el pez profite de la qualité de
regard d’'un artiste qui joue avec le récitetle
déjoue afin d’éviter tout contréle du film sur ses
protagonistes. On percoit combien cette
dimension politique est essentielle dans ce film,
gui accompagne les enfants de lacommunauté
ameérindienne Tsimane de Manguito. Autour
d’étangs artificiels aménageés pour la pisciculture,
les enfants, aprées avoir donné a manger aux pois-
sons, retournent a leurs jeux et a leurs occupations.
Rien n’est ordinaire en ce lieu et la persistance
d’une langue vouée a disparaitre du fait de la colo-
nisation en est un témoignage certain.

March 7—April 4, 2026

In Eloroy el pez (The Gold and the Fish) by
Francisco Rodriguez Teare, filmed in the Bolivian
Amazon, the gestures and games of the
T’'simane community’s children seem to recreate
the atmosphere of places that once belonged
entirely to their ancestors. This work is an unre-
leased piece by the Chilean artist and filmmaker,
whose films have been shown and celebrated at
numerous festivals and exhibition venues
around the world. Although childhood is never a
central theme there, it is prevalent due to his
free approach of storytelling and because, when
children appear, they do take control of the film.

By refusing to choose between fiction and docu-
mentary, the filmmaker offers them this space
and allows the different scenes in the film to not
fit together perfectly (“‘continuity erroris the
true labyrinth of cinema”, said Raul Ruiz). Although
less narrative than his feature film Otro sol, El oro
y el pez benefits from the quality of an artist’s
gaze that plays with the narrative and thwarts it
in order to avoid any control of the film overits
own protagonists. We can see how essential this
political dimension s in this film, following the
children of the T'simane Amerindian community
of Manguito. Around artificial ponds created for
fish farming, the children, after feeding the fish,
return to their games and activities. Nothing in
this place is ordinary, and the persistence of
alanguage destined to disappear as a result of
colonization bears eloquent withess toit.
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Enfin, réalisé par l'artiste et cinéaste brésilienne
AnaVaz,le film Amazing Fantasy donne son titre
a cette exposition dont il est I'intuition premiere:
proposer des ceuvres courtes que I'on pourrait
saisir dans leur ensemble avant de les approcher
peu a peu, de s’en éloigner, d’y revenir et d’en
garder une trace mémorielle quasi compléte,
comme un poeme dont la page s’inscrirait
dans notre cerveau. Un antidote merveilleux au
flux insensé des images, une contemplation
plutdt qu’une hypnose. Présente a l'entrée de la
galerie, cet haiku constitue le début et la fin du
parcours:il nous accueille et nous le saluons en
partant. Nous sommes sous sa protection.

Dans ce film réalisé au Japon, on voit un enfant
quiobserve un objet en lévitation, qui tournoie.

Et nous, ol sommes-nous tandis que nous voyons
ce film? Sans doute la et ailleurs. Amazing
Fantasy est un precipité du rapport quentretient
Ana Vaz avec le cinéma: art du visible et de
I'invisible, médium capable de nous déplacer par
la pensée et par les sens, instrument d’élargis-
sement des champs perceptifs au-dela de notre
condition humaine. Ce film, bien sdr, ne peut
rendre compte de toute la complexité du cinéma
d’Ana Vaz, notamment du fait qu’il constitue aussi
pour elle un outil poético-critique pour révéler les
injustices dissimulées sous le tapis du capitalisme
colonial — des violences auxquelles font écho
notamment Apiyemiyeki? et le long métrage Il fait
nuiten Amérique (présenté au Festival de Locarno
en 2023).

Cependant, cette infime partie d’'une filmographie
en cours, intégrée récemment a un film qui est
une histoire de radioactivité, cet opuscule, par
son titre et comme par magie, nous ramene

ala phantasia grecque, représentation autant
qu’apparition.

Une merveilleuse apparition.

Amazing Fantasy

Finally, directed by the Brazilian artist and film-
maker Ana Vaz, the film Amazing Fantasy gives
its title to this exhibition, for which it was the
initial inspiration: to present short works that
can be grasped as a whole before approaching
them little by little, moving away from them,
returning to them and retaining an almost com-
plete memory of them, like a poem whose

page would be inscribed in our brains. A wonderful
antidote to the senseless flow of images,

a contemplation rather than some hypnosis.
Presented at the entrance of the gallery, this
haiku marks the beginning and the end of the visit:
it welcomes us and we bid it farewell as we leave.
We are under its protection.

In this film made in Japan, we see a child observing
alevitating object spinning around. And us,
where do we stand while we watch it? There and
elsewhere, undoubtedly. Amazing Fantasy is a
distillation of Ana Vaz’s relationship with cinema:
art of the visible and the invisible,a medium
capable of transporting us through thoughts and
senses, an instrument for expanding our fields
of perception beyond our human condition. This
film, of course, cannot do justice to the complexity
of Ana Vaz’s cinema, particularly given that it
also serves as a poetic and critical tool for her to
reveal injustices swept under the carpet of
colonial capitalism—her short film Apiyemiyeki?
and the feature film It Is Night in America (pre-
sented at the Locarno Festival in 2023) echo this
violence in particular.

Francisco Rodriguez Teare, Eloroy el pez (L'or et le poisson), 2026. Vidéo 2K, 16/9,
son, 21 min.09 sec. Courtesy de l'artiste.
(The Gold and the Fish), 2K video, 16/9, sound, 21 min. 09 sec. Courtesy of the artist.

However, this tiny part of an ongoing filmography,
recently incorporated into a film about radioac-
tivity, this opuscule, through its title and magically,
takes us back to the Greek phantasia, both
representation and apparition.

A marvellous apparition.

AnaVaz,Amazing Fantasy, 2018.16 mm transféré en HD, son, 2 min. 36 sec.
Courtesy de I'artiste et de Spectre Productions.
16mm film transferred to HD, sound, 2 min. 36 sec. Courtesy of the artist and
Spectre Productions.
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