
Narben der
Vergangenheit
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In seinem Werk setzt sich Sammy Baloji mit dem Erbe des  
Kolonialismus in der Demokratischen Republik Kongo auseinander. 
Seine beklemmenden Filmcollagen und vielschichtigen Installationen 
basieren auf Recherchematerial, das der in Belgien lebende Künstler  
in zahlreichen Archiven Afrikas und Europas aufgespürt hat

T E X T :  S A N D R A  D A N I C K E ,  F O T O S :  K E V I N  FA I N G NA E R T

Historische und eigene 
Fotografien verschränkt 
Baloji zu komplexen 
Erzählungen, in denen 
Gegenwart und Ver- 
gangenheit unlösbar 
verwoben sind 

THE KING’S ORDER  
TO DANCE (A), 2023,  
200 X 120 X 5 CM 

Der Künstler in seinem 
Atelier in Brüssel. 
Rechts beim Betrachten 
eines Dias
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zählt der Künstler, der heute zu den wichtigs-
ten seines Kontinents gehört. Bei der docu-
menta 14 in Athen war Baloji ebenso vertre-
ten wie auf der Kunstbiennale in Venedig 
2015, der berlin-biennale oder der kürzlich 
zu Ende gegangenen Architekturbiennale. 
Derzeit zeigt er unter dem Titel »Unextrac-
table: Sammy Baloji invites« Arbeiten in der 
kunsthalle mainz in einer von ihm mitku-
ratierten Gruppenschau. Auch dabei: Künst-
le rinnen und Künstler aus Lubumbashi, wo  
Baloji seit 2008 eine Biennale mitveranstaltet. 

Wie viele prominente Künstlerinnen und 
Künstler Afrikas beschäftigt sich auch Baloji, 
der seit 13 Jahren vorwiegend in Brüssel lebt, 
mit dem historischen Erbe seines Landes. Mit 
den Kulturgütern, die seiner Heimat abhan-
denkamen, der radikalen Ausbeutung von 
Menschen und Rohstoffvorkommen und 
dem, was sich von der vorkolonialen Identi-
tät durch die Generationen erhalten hat. Seit 
fast 20 Jahren durchforstet der Kongolese die 
Archive – in der Demokratischen Republik 
Kongo, in Belgien, in der Schweiz, in Deutsch-

E
in Jagdhorn, das mit einem selt-
samen Lochmuster überzogen 
ist, verzierte Granathülsen, die 
exotischen Pflanzen als Vasen 
dienen – die Werke von Sammy 
Baloji bringen Elemente zu-

sammen, die scheinbar nichts miteinander 
zu tun haben. Das Wissen um die Herkunft 
dieser Gegenstände, Formen und Materialien 
scheint den ersten Eindruck noch zu bestäti-
gen: Was haben die komplexen Muster, die 
sich Kongolesen um 1900 in die Haut geritzt 
haben, auf einem europäischen Blechblas-
instrument zu suchen? Worin soll der Zusam-
menhang zwischen afrikanischen Gewäch-
sen und den zwei Weltkriegen bestehen? 
Taucht man tiefer ein in die Installationen 
und Filme Balojis, wird deutlich, dass all die-
se Dinge auf frappierende Weise miteinander 
verknüpft sind. Aber von vorn.

Als Sammy Baloji in den Achtziger- und 
Neunzigerjahren in Lubumbashi, der zweit-
größten Stadt der Demokratischen Republik 
Kongo, zur Schule ging, hieß das Land noch 
Zaire. Baloji (Jahrgang 1978) lernte, was in allen 
Schulen der Welt gelehrt wird: Lesen, Schrei-
ben, Rechnen. Über den Kolonialismus und 
seine Auswirkungen wurde dort nicht ge-
sprochen. Gut möglich, dass die Menschen 
andere Sorgen hatten, seit 1965 ächzte das 
Land unter der Diktatur Mobutu Sese Sekos, 
der eines der brutalsten und korruptesten Re-
gimes des nachkolonialen Afrikas geschaffen 
hatte. Baloji studierte Kommunikations- und 
Informationswissenschaften – doch über die 
Zeit, in der sein Heimatland Belgisch-Kongo 
genannt wurde, verlor man auch hier kein 
Wort. Nach seinem Abschluss begann Baloji 
als Fotograf zu arbeiten. Zufällig gelangte er 
an den Auftrag eines Kulturinstituts, für das 
er koloniale Architekturen fotografieren soll-
te. »Damals stieß ich erstmals auf Archive 
aus der Kolonialzeit und begann, die Ge-
schichte meines Landes zu entdecken, indem 
ich verstand, wie die Stadt gebaut wurde«, er-

land –, um dort jenseits von verunglimpfen-
den Repräsentationen nach Spuren von Prak-
tiken und Lebensbedingungen seiner Vorfah-
ren zu suchen, Menschen, deren Leben sich 
durch Kolonialisierung, Bergbau und die  
Integration in die kapitalistische Weltwirt-
schaft radikal verändert hat, denn die ehe-
malige Provinz Katanga und ihr Zentrum Lu-
bumbashi verfügen bis heute über enorme 
Kupfervorkommen.

»Das erste Archiv war das einer stillge- 
legten, verlassenen Bergbaufirma. Ich fand 
dort all diese Fotos ohne jeglichen Kontext, 
ohne Geschichte dahinter, und musste etwas 
daraus machen«, erklärt Baloji, »ungefähr so, 
wie wenn man eine Kiste mit alten Doku-
menten auf dem Flohmarkt findet.« In sei-
ner Fotoserie Memoire von 2006 collagierte 
er die Schwarz-Weiß-Fotos in eigene Aufnah-
men von brachliegenden Industrieruinen 
und Abraumhalden. Weiße Menschen, die  
geschäftsmäßig agieren, und Schwarze, die  
in Ketten gelegt Schwerstarbeit verrichten, 
wirken hier wie Geister aus dem Jenseits, die 
daran erinnern, dass die postkoloniale Aus-
beutung, der Hunger nach Rohstoffen bis 
heute andauern. Er interessiere sich nicht  
für den Kolonialismus als eine Sache der Ver-
gangenheit, so der Künstler, »sondern für das 
Fortbestehen dieses Systems«. 

»Ich fand all diese 
Fotos ohne jeglichen 
Kontext und wusste, 
ich musste etwas 
daraus machen«

80



Recherchematerial  
ist stets Bestandteil  
des Werks, ob sichtbar  
oder unsichtbar
TWENTY NINE STUDIO/ 
SAMMY BALOJI, INSTAL- 
LA  TIONSANSICHT:  
ARCHITEKTUR-BIENNALE, 
VENEDIG, 2023

Ritzmuster kongo- 
lesischer Ethnien auf 
Kupfer; Granathülsen  
mit Tropenpflanzen
THE OTHER MEMORIAL, 2014, 
400 X 200 X 200 CM (HINTEN). 
UNTITLED, 2018-2021

Christlicher Knabenchor 
mit Kupferkreuzen  
im missionierten Kongo
TALES OF THE COPPER 
CROSSES GARDEN:  
EPISODE 1, 2017 (DETAIL)

Verschränkung zweier 
Kulturen: Narben- 
ornament auf Jagdhorn
KASALA: THE SLAUGHTER-
HOUSE OF DREAMS OR  
THE FIRST HUMAN, BENDE’S 
ERROR IN BOYCOTTING THE 
CREATION, 2019 (DETAIL)
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»Pflanzen und  
Mineralien reisen  
um die Welt, aber für 
Menschen gibt es 
Grenzen und Mauern«
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In seinem neuesten Film 
verwendete der Künstler 
auch Propagandamaterial 
aus den Vierziger- und 
Fünfzigerjahren, als man 
erforschte, wie sich der 
Regenwald im Kongo am 
besten ausbeuten lässt

AEQUARE. THE FUTURE 
THAT NEVER WAS, 2023 
(VIDEOSTILLS)

Im belgischen Zeebrugge 
stellte Baloji ein Terra- 
rium mit tropischen 
Pflanzen an den Strand, 
das wie ein Mineral 
geformt ist

 ... AND TO THOSE NORTH 
SEA WAVES WHISPERING 
SUNKEN STORIES (I), 2021
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Die Bedeutung der 
Narben widersetzt 
sich kolonialer 
Aneignung und 
Klassifizierung

Bei der Recherche in den Archiven des kö-
niglichen museums für zentralafrika 
im belgischen Tervuren stieß Baloji schließ-
lich auf eine Reihe von Aufnahmen, die die 
»Skarifizierungen« der Luba abbilden, jenes 
Volkes, das bis ins späte 19. Jahrhundert im 
südlichen Katanga lebte. Es sind Fotos, die  
augenscheinlich einzig dazu geschaffen wur-
den, um »die anderen«, vermeintlich Primi-
tiven, vorzuführen und sich selbst davon ab-
zugrenzen. Um den Kontext auszublenden, 
vergrößerte Baloji Bildausschnitte, die allein 
die vernarbte Haut zeigen, deren Punkt- und 
Linienmuster Informationen zur Individua-
lität und Zugehörigkeit ihrer Träger ent-
halten. »Es war für mich interessant, diese 
Spuren des vorkolonialen Systems zu finden, 
diese Verbindungen zur Geschichte, und zu 
sagen: Seht her, es gab früher ein ganzes kul-
turelles, soziales, ästhetisches und bedeu-
tungsvolles System«, erklärt Baloji. 

 A
b 2015 begann er, die Verzierun-
gen auf Kupferplatten und -objek-
te zu übertragen, auf ein Material 
also, dessen Bedeutung in der 

kongolesischen Gesellschaft tief verwur- 
zelt ist und dessen Abbau bis heute die Infra-
struktur der Gegend prägt. Auf der docu-
menta zeigte er 2017 in Athen die Filminstal-
lation Tales of the Copper Cross Garden, die 
den aufwendigen Verarbeitungsprozess von 
Erz in Kupferdraht oder -barren in einer Fa-
brik dokumentiert, eingeblendete Text pas- 
sa gen des kongolesischen Schriftstellers  
Valentin-Yves Mudimbe rufen die unrühm-
liche Rolle der Kirche in der Kolonialzeit in Er-
innerung. Während man Arbeiter mit schwe-
ren Maschinen und glühendem Metall han-
tieren sieht, während Förderbänder ächzen, 
Zahn räder rattern, hört man die lieblichen 
Gesänge des Kupferkreuz-Chores – kongole-
sischer Jungen, die von belgischen Missiona-
ren in weiße Gewänder gesteckt und christ-
lich indoktriniert wurden. Die schweren Kup-

ferkreuze, die sie vor der Brust tragen – eine 
zeitgenössische Aufnahme ist Teil der Instal-
lation –, dienten in der vorkolonialen Zeit als 
Währung, wurden aber auch als Glücksbrin-
ger mit den Toten begraben.

Die Arbeit ist derzeit in Mainz ausgestellt, 
ebenso wie die »skarifizierten« Kupferplatten 
und das eingangs erwähnte Jagdhorn, bei 
dem es sich um eine Art Wiedergänger zu 
handeln scheint. Auf einer kleinen Fotografie, 
die Baloji im Archiv in Tervuren entdeckt hat, 
sieht man ein solches Instrument zwischen 
Trophäen an der Wand eines bürgerlichen 
Wohnzimmers hängen. Mit seinem Narben-
muster scheint Balojis Horn eine Art pas- 
si ven Widerstand zu signalisieren: Die Be- 
deutung des Ornaments widersetzt sich der  
kolonialen Aneignung und Klassifizierung.  
Zur Installation, die den Titel Kasala: The 
Slaughterhouse of Dreams or The First Human,  
Bende’s Error in Boycotting the Creation trägt, 
gehören auch zwei mannshohe Spiegel, auf 
die der Künstler Fotos von spirituellen Nkisi-
Figuren drucken ließ, die der deutsche Ethno-

loge Hans Himmelheber 1939 im Kongo an-
gefertigt hat. Darüber setzte Baloji Röntgen-
bilder, wie sie von Museen angefertigt wer-
den, um die materielle Struktur und den 
Inhalt der Objekte sichtbar zu machen. Für 
die Entschlüsselung der Bedeutung sind sie 
selbstredend untauglich, eher demonstrie-
ren sie, wie nutzlos der Besitz ritueller Kultur-
güter in europäischen Sammlungen ist.

Obwohl der Kolonialismus zahlreiche 
kulturelle Praktiken unwiederbringlich zer-
stört hat, habe die Tradition des im Werktitel 
genannten Kasala bis heute überlebt, erzählt 
Baloji. Es handele sich dabei um eine Art münd-
lich vorgetragenes Gedicht, das zu Geburtsta-
gen oder Hochzeiten zelebriert wird und Ele-
mente aus der Genealogie einer Person mit 
mythologischen, kosmologischen und histo-
rischen Fragmenten kombiniere. »Es ist eine 
Geschichte, die weder einen Anfang noch ein 
Ende hat, es gibt keine chronologische Erzähl-
weise, eher eine zyklische Linie«, erklärt Baloji. 
»Das ist wichtig, weil es diese lineare Vorstel-
lung von Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft durchbricht. Im Kasala sind Vergangen-
heit und Zukunft stets mit den Werten der 
Gegenwart verbunden, sie sind nicht vonein-
ander getrennt.« Als Erinnerungsstütze ver-
wende der Vortragende ein Lukasa, ein kleines 
Brett, auf dem Gegenstände wie Nägel oder 

84



Kupferne Granathülsen 
wie diese wurden von 
Soldaten des Ersten Welt - 
kriegs verziert und in 
Pflanzgefäße verwandelt. 
Baloji hat sie für Installa- 
tionen verwendet

Fotos, die der Künstler  
in ethnologischen 
Archiven fand, vergrö-
ßerte er und befreite  
sie von ihrem Kontext 

802. THAT IS WHERE, AS 
YOU HEARD, THE ELEPHANT 
DANCED THE MALINGA.  
THE PLACE WHERE THEY 
NOW GROW FLOWERS, 2016 
(DETAIL) 

Perlen angebracht sind, deren Bedeutung 
nur Eingeweihte kennen. Die Installation in 
Mainz beinhaltet die Filmdokumentation 
einer solchen Performance. Wir sehen den 
Autor Fiston Mwanza Mujilla mal beschwö-
rend, mal rastlos vom Leben der Minenarbei-
ter in Katanga, unterdrückten Befreiungs-
bewegungen und einer Gegenwart voller Ge-
walt erzählen, während Röntgenbilder von 
Objekten und Mineralien aufploppen.

Die Art und Weise, wie Geschichte kon-
struiert wird, an was sich erinnert und was 
ausgelassen wird, zieht sich als Motiv durch  
Balojis Werk. Auf der berlin-biennale 2022 
verwendete er eine Tonaufnahme aus dem 
Lautarchiv der Humboldt Universität, um  
ein vergessenes Stück kongolesischer Ge-
schichte ins Bewusstsein zu bringen. Wäh-
rend man auf ein Mini-Gewächshaus mit tro-
pischen Pflanzen blickte, wie sie so ähnlich 
einst auf englischen Schiffen nach Europa ge-
bracht wurden, hörte man eine männliche 
Stimme zu Trommelschlägen singen. Der da 
sang, war Albert Kudjabo. Der kongolesische 
Einwanderer hatte sich im Ersten Weltkrieg 
freiwillig zum Dienst in der belgischen Ar-

mee gemeldet und wurde mehr 
als vier Jahre in einem Gefange -
n en lager in Münster festgehal-
ten. Dort zwang man ihn, an 
einem rassistischen Archivpro-
jekt mitzuwirken, für das akusti-
sche Aufnahmen von afrikani-
schen Kriegsgefangenen ange-
fertigt wurden. 

In dem Film Aequare: The Fu-
ture that Never Was, mit dem Ba-
loji bei der Architekturbiennale 
in Venedig 2023 eine besondere 
Erwähnung erhielt, verschränkte 
der Künstler eigene Aufnahmen 
mit Filmmaterial, das das Natio-
nale Institut für agrarwissenschaftliche Stu-
dien (INEAC) 1943 und 1957 zu Propaganda-
zwecken für die belgische Kolonialmacht in 
Yangambi, einem Regenwaldgebiet am nörd-
lichen Ufer des Flusses Kongo, gedreht hatte. 
Die Aufgabe des Instituts bestand darin, zu 
erforschen, wie sich der Regenwald optimal 
ausbeuten lässt. Hunderte Wissenschaftler 
und Techniker ließen hier Wälder roden und 
Plantagen bauen, um die tropische Land- und 
Forstwirtschaft zu perfektionieren. Die Film-
ausschnitte zeigen eine hocheffiziente Macht-
übernahme, in der die radikale Urbarmachung 
der Wildnis, die im Film so fortschrittsfroh 
propagiert wird, für heutige Betrachter eine 
beklemmende Wirkung entfaltet. Mit der  
Unabhängigkeit der Demokratischen Re pu-
blik Kongo 1960 wandelte sich das Bild: Nach 
Jahren der Misswirtschaft geriet das For-

schungszentrum in Vergessen-
heit. Heute wirken die wenigen 
Angestellten, die inmitten ver-
rottender Akten und verstaubter 
Messinstrumente unbeirrt ihrer 
Arbeit nachgehen, wie vergesse-
ne Relikte einer geplanten, aber 
nie realisierten Zukunft. 

Der kongolesische Regenwald 
wird inzwischen vor allem zur Ge-
winnung von Tantal abgeholzt, 
einem Bodenschatz, der in Smart- 
phones, Computern und anderen 
IT-Geräten verbaut wird. Es sei 
schon bemerkenswert, so Baloji, 
wie Bodenschätze rund um die 

Welt reisten und dies eine besondere Macht-
dynamik zwischen dem globalen Norden 
und dem globalen Süden schaffe. Das Kupfer, 
das im Ersten und Zweiten Weltkrieg zur  
Herstellung von Bomben verwendet wurde, 
stamme – zumindest in Teilen – aus den Kup-
ferminen Katangas. Genauso wie das Uran, 
mit dem die USA ihre erste Atombombe ge-
baut haben. Ganz ähnlich sei es mit den exo-
tischen Pflanzen, mit denen wir Europäer un-
sere botanischen Gärten bestückten. »Pflan- 
zen und Mineralien reisen um die Welt, aber 
wenn es um die Migration von Menschen 
geht, gibt es Grenzen und Mauern.« //

TERMINE
Die Schau »Unextrac-
table: Sammy Baloji 
invites« ist bis zum  
11. Februar in der 
Kunsthalle Mainz  
zu sehen.

Am 25. Januar ist  
Baloji mit Bénédicte 
Savoy Gast einer  
Vortragsreihe in  
der Frankfurter  
Städelschule.
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