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Six of the best experimental works by
emerging artists at Frieze London
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We take a tour around the Focus section of the art fair

Focus is the section of Frieze London dedicated to younger, more fringey galleries.
With a more open structure than the main fair, it tends to privilege media that are
less common in the more blue-chip presentations, such as film and video. There is
much experimental work among the 35 exhibitors, but the abundance of painting
elsewhere in the fair carries through here too. Frieze London's artistic director Eva

soJe

Langret’s commitment to bringing new voices to the fair has borne fruit in this
section: 13 of the galleries are new to Frieze, including three in this selection of
highlights: Addis Fine Art, Copperfield and Edel Assanti.
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Sammy Baloji, Ali Cherri, Imane Farés

This stand brings together two artists investigating histories of colonialism and
museum collections who are about to show their work in august European
institutions: Baloji at the Uffizi in Florence and Cherri as artist-in-residence at the
National Gallery in London. Baloji’s works in bronze and acrylic paint on paper
investigate the global trade in textiles in the historic Kongo region, now part of the
Democratic Republic of Congo, Angola and Gabon. They inevitably refer to another
historic trade: slavery. Cherri’s vast totems and small figures bring together found
and made objects to explore the distinctions in the classification between nature
and culture, and the underlying social, historical and museological implications.
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VIPs Flock to Frieze
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artnet news

Art Fairs

‘It's Great to Be Back': International
VIPs Flock to Frieze London, Ready to
See—and Spend—After a Year's Hiatus
The art fair opened to VIPs loday and will be on view through

Qctober 17,

Maomi Rea, Oclaber 13, 2021

Frieze London opened its first in-person art fair in two
years today, October 13, to invited VIPs. There was a
feeling of excitement as people filed into the white tents
in Regent's Park, buoyant that the fair had pushed
ahead despite numerous challenges, including a fuel
crisis and continued difficulties transporting goods due
not only to travel restrictions, but also to Britain's exit
from the European Union.

Safety procedures required a wristband proving
vaccination, but it wasn't welded to your wrist like it
was in Switzerland at Art Basel. Masks definitely felt
optional inside the fair—which was, despite timed entry
slots and harder-than-usual-to-acquire VIP cards,
crowded from the moment it opened its doors at 11 a.m.

“It's great to be back!” Neil Wenman, partner at Hauser
and Wirth, told Artnet News. “Basel was a reunion, and
now we're really up and running, and more people are
coming. | think the fair has been very well planned, very
well organized. It just feels really buzzy.” Unsurprisingly
for the mega-gallery, Wenman reported they had sold 17
works in the first hours of the fair, including a Ginther
Férg painting for €1.5 million and a work by Charles
Gaines for $350,000.

Collectors with a local base were out in force, with Theo
Danjuma, Lonti Ebers, Paul Ettlinger, Valeria Napoleone,
Frances Reynolds, and Muriel Salem spotted roaming
the aisles. As with Art Basel last month, there was a
strong European presence, thanks to appearances from
collectors Bob and Renée Drake, FUsun Eczacibasi,
Andreas and Ulrike Kurtz, Frédéric Jousset, Patrizia
Sandrettec Re Rebaudengo, Alain Servais, and Mercedes
Zobel.

But the flavor of Frieze London was far more global, with
Bangladeshi collectors Rajeeb and Nadia Samdani,
Tarini Jindal from India, as well as Tiqui Atencio, Jay
Smith and Laura Rapp, and Othman Lazraq in
attendance. And, in contrast to the Swiss fair, there
were a number of high-level American collectors on the
ground, including Jimmy lovine and Rosa and Carlos de
la Cruz. U.S. buyers were actively making their presence
felt through acquisitions, with a major American
collection securing Kerry James Marshall’s painting
Black and Part Black Birds in America: (Pigeon and Black
Capped Chickadee no 2) (2021) for $2.2 million from
David Zwirner. Another American collector bought a
painting by Rose Wylie for $250,000, while Wylie's
sculpture Pineapple (2021), which features in Frieze
Sculpture, sold for the same price.

“A lot of Americans are here, and | think a lot of them
came here on the way to FIAC and Paris,” Maureen Paley
told Artnet News. Indeed, it seems that London
benefited from moving its dates one week closer to the
Paris fair, which opens next week. Paley’'s booth saw a
lot of action in the early hours of the opening day,
selling a Wolfgang Tillmans inkjet print for $95,000, with
proceeds going to benefit the Gallery Climate Coalition.
The gallery also sold a unigue photogram by Anne Hardy
for £18,000, a photo print on mirrored Perspex by Jane
and Louise Wilson for £14,000, and closed a sale on a
Rebecca Warren sculpture for £170,000 to a German
collector.

Asian buyers were again largely absent, with concerns
about public health as well as travel restrictions
continuing to keep collectors away. But many stayed
active, buying over FaceTime or through surrogate art
advisors on the ground. “Most of my clients are Asians
based in Europe, and some of them did go to Art Basel
with me. But after seeing the PDFs sent by the galleries,
many of them have decided a couple of days ago to
forgo Frieze because they don't think it’s worth the
hassle of traveling to the U.K.,” art advisor Aliza Lan told
Artnet News.

Strong sales were reported in the first hours of the fair,
although they happened at a slower clip than in
previous years. Some suggested the timed-entry
process could have played a role, and others said
buyers were slow to commit, being spoiled for choice
between the fairs and the London auctions this week.
Gallerist Ben Brown reported that the presale grind was
tougher in London than it had been in Basel, although
he had already sold a José Parla ahead of the fair in the
high $200,000 range. “There are obviously far more
galleries concentrated on the same number of people,
s0 it's been a little bit fewer people pulling the
trigger...I think everybody wants to come to see
everything and then make their minds up,” he said.

Still, by mid-afterncon, the sales reports were pinging
into inboxes. Gagosian sold out its solo booth by
Jennifer Guidi, priced at $350,000 for the paintings and
$40,000 for the works on paper. Stephen Friedman
Gallery also sold out its booth dedicated to Deborah
Roberts, with prices ranging from $125,000 to $150,000.
Meanwhile, Lehmann Maupin sold more than 15 fabric
versions of household objects by Do Ho Suh for a
combined total of $1.4 million. Xavier Hufkens's first-day
highlights included two works on paper by Louise

Bourgedis that were pricéd between $100,000 and
$250,000, and three editions of a Thomas Houseago
bronze sculpture for $200,000 each.

A suite of large-scale abstractions by Lucy Bull at David
Kordansky Gallery proved a talking point, with several
people remarking on a growing appetite for female
abstraction in the wake of the boom for figurative
artists. The booth sold out to prominent private
collections and museums in Asia, Australia, and North
America in the first hours of the fair, for prices between
$25,000 and $85,000. “Bull's sensorial paintings speak
to the chaos and anxieties—and escapist fantasies—of
our current times, captivating audiences who are drawn
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to the works’ visceral complexities,” gallery director
Kurt Mueller said.

Austrian gallerist Thaddaeus Ropac said the fair was
going “tremendously,” although sales were generally
being made to the usual suspects, rather than new
clients. “It's slower, yes, but we've placed our main
things already,” he said. Among these were a €1.2
million Georg Baselitz, which is bound for a private
museum in Berlin, and a painting by Alex Katz for
$950,000.

Pace Gallery sold a number of works, including a 2019
charcoal work by Robert Longo (who joined the gallery’s
roster this past summer) for $650,000 and a Loie
Hollowell painting to a museum for $175,000. White
Cube, which focused its presentation on artists with a
relationship to Eastern aesthetics or philosophy, also
reported strong early sales, including a work by Mona
Hatoum for £175,000 and an Antony Gormley sculpture
for £400,000. Almine Rech also reported a nearly sold-
out booth of work priced between €50,000 and
€250,000. Sprith Magers sold a piece by Rosemarie
Trockel €120,000 to a European collection, as well as
several paintings by Karen Kilimnik, tagged between
$60,000 and $130,000. Meanwhile, Marianne Boesky
Gallery was nearing the finish line with a striking solo

The energy only grew as the day went on, with a sense
of optimism that this could be a moment where galleries

Amid eagerness to report swift sales and the reflection
on the seismic market shifts during lockdown, there was
nary a word spoken about Brexit, which in 2019 was the
talk of the fair. Thaddaeus Ropac, who maintains a large
London space, admitted that the process of leaving the
E.U. hadn’t been as bad for business as he had initially
feared. “It made it more complicated to move works
back and forth, but otherwise no impact,” he said.
“London is a critical mass, the auction houses are here,
there is so much interest in contemporary art here, and
major collectors.”

Oliver Evans, senior director of Maureen Paley, posited
that Brexit may, in fact, have a silver lining: “I think that
we have found through the hurdles a lot of creative
possibilities and new ways of doing things, " he said,
noting that clients abroad no longer have to pay the 20
percent VAT. “So every conversation has its own
hurdles, but its own solutions, too.”

The director of London’s Delfina Foundation, Aaron
Cezar, remarked on the resilience of the international
galleries in attendance. “We have a crisis in the country,
shortages of raw materials, difficulties getting goods
across the border. Yet the fair happened! | can’t get my
kitchen from Italy for my flat—which has been ready
since mid-July—but all the international galleries
managed to get work here. So art thrives, art pushes
beyond all these challenges,” he said.

The energy only grew as the day went on, with a sense
of optimism that this could be a mement where galleries
resurge and the economy recovers from some of the
damage of the last two years.

“Since | arrived last Sunday, | have seen Londaon full of
action and energy,” said Guillaume Sultana, whose
Paris-based Galerie Sultana was showing in the main
section of the fair for the first time. The sentiment was
echoed by collectors and dealers who had made the
trek from abroad, with many leoking forward to enjoying
some of London’s cultural offerings beyond the white
tents.

“Frieze London feels like a home game, and all the U.K.-
based collectors are celebrating that they're here,” said
art advisor Sibylle Rochat. “It proves you don't need to
go somewhere else to buy.”

French collector Frédéric de Goldschmidt bought a work
by Sammy Baloji, priced at €45,000, from Galerie Imane
Farés of Paris. He said he was looking for younger, less
established artists, and praised the “Unworlding”
section of the fair curated by Cédric Fauq, which
grappled with current events from Black Lives Matter to
Brexit by examining how challenging moments can
actually drive creative imagination.

“In Basel | was hoping to see something different from
two years ago, and | did not,” he said. “Here | found
several artists and galleries who are trying to deal with
themes which have been important during these two
years.”
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Manent Laure,« Sammy
Baloji explore les relations
entre anciennes colonies
et ex-puissances
coloniales» France 24,

June 8,2021
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Sammy Baloji explore les relations entre
anciennes colonies et ex-puissances coloniales

iR

SAMMY BALOJI
L'EMPIRE KONGO ET LA TRANSMISSION DE LA MEMOIRE
PLUS DE VIDEDS

Par: Laure MANENT (O 15mn )))) Ecouter larticle

Avec "Kongo, fragments de dialogues entrelacés", Sammy Baloji s'inspire des tissus traditionnels
du Kongo, avec un K, comme a I'époque oll c'était un empire. L'artiste originaire de République
démocratique du Congo revient avec Laure Manent sur son travail et explique comment et pourquoi
il reprend les motifs de ces tissus, les agrandit, colorise et encadre.

Sammy Baloji explique |a raison pour laquelle il a choisi de les présenter en paralléle de "tentures des Indes”, ces
tapisseries européennes représentant les Indes néerlandaises, c'est-a-dire I'actuel Brésil. De cette fagon, I'artiste
souligne comment les colonies - africaines ou américaines - ont été revisitées et fantasmées par les
Européens. Il montre aussi comment la fagon dont I'art est traité dépend de son origine, avec des ceuvres
africaines longtemps exposées dans des musées ethnologiques, alors que I'art européen I'était dans des
institutions consacrées a I'art. Connu pour son travail de photographe, il explore depuis quelques années d'autres
formes d'art. Linstallation est visible aux Beaux-Arts a Paris, jusqu'au 18 juillet.
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Honorien, Caroline, «

Colonial extractivism and
Epistemic geologiesinthe
Congo. A conversation
with Sammy Baloji»,
The Funambulist, # 35 «

Decolonial Ecologies »,
May-June 2021
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Untitled #17 from the
series Mémoire by
Sammy Beloji (2006).
Courtesy of the artist
and Imane Farés.
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COLONIAL EXTRACTIVISM AND
EPISTEMIC GEOLOGIES

IN THE CONGO

A CONVERSATION WITH SAMMY BALOJI

Whether for its rubber, its copper, its uranium, its col-
tan, or its lithium, the Congo has seen and continues to
see its earth continuously looted by European colonial
powers. For the last 16 years, Sammy Baloji has been
dedicating his artistic practice to the literal and historic
stratas his research has led him to excavate. Caroline
Honorien and Léopold Lambert talked with him about
what decolonization would signify in this context.

LEOPOLD LAMBERT: Could you talk about your rela-
tionship to geology? On the one hand, your photographs
often capture the literal geology of the earth of the Congo,
an earth that bilions of us carry every day in our pockets or
handbags, which is a vertiginous reality to consider in the
exploitation of the country’s resources. On the other hand,
your work in the archives also has something to do with
geology in the way you exhume historical layers to explain
the top one, which is the present.

SAMMY BALOJI: Sure. | was born in Lubumbashi, which
is the second largest city in the Congo, and it is a mining
town. What | want to underline by calling it a mining town
is the impact or the importance of mines, both in the struc-
turing of the city, of society, of work and of how the mining
industry plays an important role in this territory. Even daily
life in the 1980s was punctuated with the mining industry.

I'm not necessarily talking at the level of labor, but even the
sound of the mine’s siren actually played a marker in the
thythm of life, the rhythm of society. So, we had a rhythm of
life, which had several layers and which are all linked to a
single element: extraction.

We're talking about extraction, but we're not talking about
transformation. Since the creation of the city until today,
and even if we are talking about all this ore, it is because
in the Congo, there is no processing company for this raw
material. There is just this extraction, and then there is the
ejection of this raw material outwards, which creates an
imbalance. And even the action of extracting consists in
going to the lower stratas and bring the ore back to the
surface. The slag heap of Katanga that we know very well,
that we see in all the images, even on the currency, has
become both a political and economic symbol. The slag
heap is an important symbol which is in fact a product of
the waste resulting from the extraction or even washing of
the commercial slag heaps which is very present in the Ka-
tangese landscape. And so, whether it's culturally or even
organically, I'm influenced by all these elements, which
brings about this perception, this sensitivity.

My work is also informed by the political events that oc-
cured in history. | was talking about the 1980s, on the one

THE FUNAMBULIST 35 /// DECOLONIAL ECOLOGIES

hand, but you should know that in the 1990s, there was
an economic crisis and a political crisis happening in the
Congo, and in particular in Lubumbashi. And this crisis is
very much linked to the question of the end of the Cold
War, quite simply. The dictatorial power, that of Mobutu
in any case, could no longer be and could no longer be
supported, whether by the United States or by Belgium
One of the reasons for the support to this dictatorial power
was the protection of uranium, which had been used for the
first atomic bomb. And the Congo was also surrounded by
quite a few countries that were communist. And so, it was
much more important to keep the Congolese state under
control, hence Mobutu being kept in power throughout this
period from 1965 until the 1990s. Then, it was the end of
the Cold War and suddenly, Mobutu was no longer rele-
vant as a character in the new setting, which was consid-
ered to be a “democracy” somehow. So from the 1990s,
there was an economic and political crisis set in the Congo
and in Katanga, which caused the mining sector to decline,
and which made it subject to a neoliberal transformation.
On the one hand, there could be artisanal extraction be-
cause of unemployment, and on the other hand, investors
could come from everywhere else to exploit the minerals.
All this homogeneity that | was talking about in the 1980s
disappeared during this whole period of transition which
goes from 1990 to 1997, when there was a coup d'état.
These years built a landscape that is no longer the regular
one, itis now a fairly capitalist or quite devastating universe,
always in search of this mineral, but with a social composi-
tion which is completely unequal.

When | started to be interested in mines, my work consist-
ed of trying to understand this failure or this change of pe-
riods, that is to say what was happening during the 1980s
and the 1990s. The discovery of archive images gave me
a rather interesting strata on the constitution, on the very
construction of the city, on how it was thought out, how the
workforce was at the base of this extraction, how commu-
nities were dispersed in space, and how the use of space
or town planning actually contributed to all these extraction
activities. This way, several stratas were thus falling into
place. And | think that's what | try to convey in my work: it is
all this complexity in which the present itself is only relevant
in the way it connects with a series of events or a series of
stratas that form a sort of continuum.

CAROLINE HONORIEN: Copper, uranium, coltan... Your
work often addresses how the Congo, with its natural re-
sources, relates to the history of the world (and of capital-
ism). Could you expand on that?

LL: Inyour answer, may you also speak about the history of
Katanga and Moise Tshombe's secession of the province

THE FUNAMBULIST 35 /// DECOLONIAL ECOLOGIES

from the newly independent Republic of the Congo, which
led to Patrice Lumumba's assassination after Mubutu's
coup in September 1960?

SB: Yes, that goes back to what | was talking about when
| answered the first question. The question of the transfor-
mation of the Congolese ore directly links this territory to
the rest of the world. And indeed, we have to put that in
a historical context. A few days after the independence in
1960, Katanga claimed to be secessionist and detached
itself from the rest of the country. But you should know
that this secession was entirely financed by the mining
industry. The State was not really a State but, rather, the
mining industry itself. The Haut-Katanga Mining Union was
considered as a State within a State as it had its workers
camps, its training centers, its sports centers, its cultural
centers... the companies subcontracted the railroad com-
panies, everything was structured around mining. And
S0, it was a lot of capital that wanted to keep its autono-
my because the investors were in Belgium or London. We
were already in a system that went beyond the notion of
metropolis or country. It is a capitalist system, and shortly
after the Congo's independence, the industry wanted to
keep this autonomy and suddenly financed this secession
and hired soldiers for what was then called the Katangese
armed force. It also enlisted mercenaries who came from
Belgium, France, South Afica, to form this army around
the figure of Tshombe, the leader of the secession. Just like
that, Katanga was independent for four years and main-
tained relations with Belgium. Money was even indexed on
the Belgian currency: a Katangese franc was equal to a
Belgian franc. This funding was a way for Belgium to be in
control of this rebellion

These elements are not necessarily told in mainstream his-
tory orin the history that we are taught at school. These are
events that we are beginning to find out about, either in the
archives or in the collection of testimonies. Itis therefore by
carrying out research that we can realize how this territory
does not belong to the Indigenous people of the land. It
belongs to an extractivist industry, which is operating on
site. This means that we are dealing with things that are
of international nature, not of local and Indigenous. This
is also true when we talk about the enlistment of the work-
force. Private entrepreneurs would seek labor in Rwanda,
Kasai [Congolese province to the North-West of Katanga],
or Rhodesia [former Zambia and Zimbabwe] for example.
At the architectural level, a lot of village architecture came
from South Africa. The bricks that were used to build the
first houses in Katanga come from Bulawayo [in south
Zimbabwe]. There was a whole system that was put in
place, a whole constitution that was invented and served
toreturn to what the philosopher [Valentin-Yves] Mudimbe

35
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Untitled #6 (above)
and Untitled #25
(below) from the
series Mémoire by
Sammy Beloji (2006).
Courtesy of the artist
and Imane Farés.
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calls “the question of the invention of Africa.” All these
spaces were invented with this perspective of extraction
and connection with the world. Going back to the ore you
mentioned, it is clear that copper was closely linked to the
history of World War |, uranium was linked to the Second
World War and rubber, with Leopold II, was linked to the
industrial revolution, and now, with the electric car, lithium
in east Congo will be the Far West of tomorrow... The ore
therefore makes it possible to no longer speak of the ter-
ritory alone, but to understand it in all its complexity, both
economically and politically.

CH: Further on this, can you talk about how ecology
and urbanism intersect within the very fabric of the city of
Lubumbashi, and how it affects its population?

SB: When | started working with the French Institute in
Lubumbashi, | worked as a volunteer photographer and
one of the missions with the director of the center was to
document the architectural and industrial heritage of the
city of Lubumbashi. From that moment on, the idea was to
develop Heritage Days, accompanied by scientific presen-
tations, whether in the fields of the history of colonial archi-
tecture orindustrial heritage, etc. This way, | started working
with architects to be able to contextualize the buildings in
relation to the construction periods: the style, the intention

behind, etc. Very quickly however, | started feeling uncom-
fortable, because the documentation of the building did
not correspond to the use of the building by its inhabitants.
It was as if there were two lives that shared these spaces:
the life of the past use as intended by the architects, and
the life of the occupants who had reappropriated the space
to improve it, or else quite simply to destroy it, while the
heritage process tried to save it. It raised the question of
sharing the inheritance. But it is actually much more com-
plex than that. Lubumbashi was built from 1910 when the
Rhodesia Railways railway was linked to that of Katanga.
Before, the first point of shipment for minerals was Lobi-
to, in Angola. So there was a railroad that went to Angola,
but which was much longer and more detoured, while the
railway to South Africa and, in particular, Cape Town, was
much more direct. And so there were agreements between
these two States to create a junction between both railways
to get the minerals out through southern Africa.

Fromthere, the city really started to be built. It was designed
in a segregated system. The extractive workforce quarters
are built on the basis of the agreements established with
the local or Indigenous communities. Indigenous peo-
ple are not directly hired as diggers or as miners. Before
World War |, the labor force was hired abroad or from other
parts of the Congo to be brought to the city. This is how

THE FUNAMBULIST 35 /// DECOLONIAL ECOLOGIES

Belgian workers were working alongside Black workers.
But after the War, and with the influence of communism or
even emergent unionism, the idea was to be able to sep-
arate these two communities so that the Black community
would not revolt, or attack the extractivist system. This way,
a clear segregation between Black people and white peo-
ple emerged, as well as what they called the “cordon san-
itaire™ a physical separation of more than 500 meters that
separates Black societies from Western societies.

The neighborhoods that were created in this segregation
were called “Native quarters.” They were situated next to the
mines and were entirely made up of this workforce which
had been hired and which were usually not Indigenous.
They could mix with Indigenous societies though, but these
quarters were called extra-customary centers and they did
not follow the traditional jurisdiction or the villages or pre-co-
lonial jurisdictions that existed in the periphery of the city.
Instead, they were under control of a new modern memo-
ry that emerged. The large economic centers of extraction
are still the same today: Lubumbashi, Kinshasa, Kisangani,
and so on. On the other side, the peripheries, which were
considered to be under traditional jurisdictions until today,
are not able to produce an economy. This is why today
there is a strong demography in these large centers which
were already built during the colonial era, and they still

THE FUNAMBULIST 35 /// DECOLONIAL ECOLOGIES

operate the way they were meant to operate by the Belgian
system or by the colonial administration. The peripheries
areinhabited by workers and the centers by the upper-class
people. Basically what | mean is that the system that was
built during the colonial period still persists today.

LL: In a previous interview, you indeed stated that you are
“not interested in colonialism as a thing of the past, but in
the continuation of that system.” Few parts of the African
Continent speaks to this continuation as poignantly as the
land of the Congo. As someone for whom the practice of
the land seems so important, how do you conceive what
we call “decolonial ecologies” in this issue?

SB: | noticed that when foreign researchers arrive in
Lubumbashi, or more generally in the Congo. Their gate-
way, of course, remains the colonial history and the co-
lonial archives, that is to say all the scientific production
of archive images of anthropology, ethnography, etc. But
this is only a moment. These sciences are built gradually
and even the colonial system in itself is not established in
a homogeneous way. From the start, until the end, it is dil-
ettante and experimental. It copies from other French, En-
glish, German, Portuguese systems. There is some com-
petition between them and even espionage between one
country and another. When we talk about ethnography

Untitied #12 (above)
and Untitled #21
(below) from the
series Mémoie by
‘Sammy Baloj (2006).
Coutesy of the artist
and Imane Farés.
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Essay on Urban
Planning by Sammy
Baloji (2013).
Juxtaposition of
aerial photos of
Lubumbashi and
taxonomic table

of flies. / Photo by
Alessandra Bello.
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and the sciences that were born between the 17th and the
19th century, we are really in this relationship to the Other
and how we perceive the Other, how we categorize the
Other. I find that these elements are somewhat both limit-
ing, but also constitutive of the thought that we have today
on the way in which we can approach the Other.

My work is about finding elements which reveal the ambi-
guity of these devices. Those categorical studies can be
geological or geographical, they can focus on minerals
or establish typologies of ethnies... For instance, these
studies are at the source of why we talk about 400 ethnic
groups in the Congo today. This is not necessarily true
because the way pre-colonial societies defined them-
selves and the way in which they negotiated their terri-
tories do not correspond to the way in which so-called
“objective” statistical data are established. Earlier, | spoke
about Katanga's secession. This secession created a
sort of Katangese identity, for example. Yet, this identity
that still exists today only emerged in the 1960s and with
interests that are external to itself somehow.

Similarly, part of my work has been on urban planning, for
instance, and as | was mentioned earlier, on these Native
quarters. The streets where they were located used to take
the names of ethnies or ethnical groups that were supposed
to live in these extra-customary centers. But this was only a
nomenclature; in the end it did not necessarily mean that
it was these people who lived there. What it does however

is produce an awareness of ethnies as an identification el-
ement. This allows the establishment of rules and ability to
divide and conquer. It then becomes in the interest of each
worker to be affiliated to his community to exist in this strat-
ified space. It is a space of confrontation and still today, we
can see it in the electoral sphere. Elections operate based
on ethnic identities, but those are colonial inventions! What
I'minterested in doing in my work is to underline these ele-
ments and this framework that belong to a context of occu-
pation, from which we don't seem to be able to exit. This is
why | say that 'm not interested in the colonial apparatus as
something of the past. W sfill operate in the same system.

LL: But when we speak about decolonial ecologies, we
don't necessarily think of what will happen once we totally
overthrow colonialism. Sometimes, such decolonial ecolo-
gies can happen at a smaller scale and can annihilate this
framework that fabricates Otherness, as you were describ-
ing. After all, one component of this framework is also the
strict separation of humans from everything else. This is
where our question about decolonization came from.

SB: Yes, | don't think that | could approach the question of
decolonization at a global scale; it has to go through small-
er scales. So let's go back to Katanga and to Lubumbashi
as we may be able to find ways to talk about restitution at
'some point. There is a whole process to preserve the her-
itage of the extra-customary centers. Objects are collect-
ed to enter ethnographic collections and so on. The idea

THE FUNAMBULIST 35 /// DECOLONIAL ECOLOGIES

is to preserve what's possible as traditional memory will
disappear, but it's important to wonder whether tradition-
al systems have disappeared between these peripheries
and these extra-customary centers. Personally, | don't think
so. There has always been back and forth movements be-
tween the city and the villages or the urban outskirts around
Katanga. In all these communities in town centers, we still
find today people who combine both traditional knowledge
and modern practices. The question, for me, is how one
will effectively make a junction between the periphery to the
center, knowing that the center was built while the periph-
ery was gradually destroyed by a system of evangelization
or education as it was done by the Catholic religion.

We can talk about language for instance. Even today
French remains the language through which one access-
es the status of someone educated or an intellectual. |
think that the Bible is the only book that has been translat-
ed in pretty much every language spoken in the Congo.
Besides that, there are only three other languages (Kikon-
go, Tshiluba, and Swahili) that are taught in school, and
those are languages that represent each province of the
country. So how can we think of an education that would
transform the peripheries in centers of reflection, centers
of production, etc.?

Or we can talk about borders. If you look at the Congo for
instance, we share nine borders [with the Republic of Con-
go, Central Arican Republic, South Sudan, Uganda, Rwan-
da, Burundi, Tanzania, Zambia, and Angola] but many
communities are split by those borders established during
the 1884-1885 Berlin Conference. And so you find Lunda
people in Angola who were colonized by the Portuguese,
others in the Congo who were colonized by the Belgians,
and others in Zambia who were colonized by the British.
But originally, they're all the same people who speak the
same language, share the same culture and embrace their
common genealogy. | don't know how we can now deal
with these separations that colonialism produced.

CH: You have worked on Captain Henri Pauwels’ album,
which was instrumental to the building of Tervuren’s di-
orama. It is a very interesting piece of archive that allows
us to understand how animality, environment and black-
ness intersect and perform under colonialism. Could you
tell us why this particular piece of archive was interesting
to you and how it relates more broadly to the colonization
of the Congolese territory?

SB: Yes, this was a project | undertook after the Mémoire
series. At that moment, | encountered the colonial archive,
in particular the archive of the mining industry in Katanga.
After that, | got invited to Tervuren in Belgium to work on
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the institutional archive that had already been contextual-
ized. What | wanted to propose was to bring back these
archives to Katanga and to redo the Charles Lemaire's
1898-1900 expedition that had brought them to Tervuren.
Itis this expedition that established the limits of what was
then called Katanga. It's very clear in the archive how
Lemaire negotiated with local communities (that he calls
“ethnies”) and how pacts were sealed. He used conflicts
between the various ethnic groups to assert the colonial
presence on the land in a context where Rhodesia was
also looking at this territory. Lemaire established these
borders through geodesic boundary stones that we can
still find today. For me, it was interesting to confront the
colonial archive with collective memory.

| then encountered another archive. | was presenting my
work in Malines in Belgium and, at the end of the talk, a
lady who owned a gallery came to tell me that she had a
large collection of archival photographs that could be of
interest to me, given my work on the archives. | examined
the archive and nothing seemed contextualized: it was a
subjective archive that she assembled according to her
own interest. But then | found this Pauwels album which
constituted an entire context in itself. This is something in
which the photographer (or the owner of the album) estab-
lishes an entire writing of his trajectory on a territory. | was
interested in it because of his gaze, through which animals,
the racial typology, the landscape, efc. are all approached
in a horizontal manner. Everything is equal to everything,
except for him who poses in the photograph as a con-
queror in front of the animal that he hunted, or the group of
Natives, or the typology of the outfits, etc. From there | did
some research and encountered the story of Pauwels and
realized that his expedition was also commissioned by the
Tervuren Museum in order to build some dioramas there.

But the history of dioramas does not start with him; it starts
with U.S. taxidermist Carl Akeley. He was working for the
Natural History Museum in New York, which was a private
institution. In the 1920s, he did an expedition in the Con-
go to build dioramas. He hunted gorillas that he brought
back to the United States to create a diorama that is still
visible today, and which will even inspire a character like
King Kong. And while Carl Akeley was doing this very suc-
cessful diorama, his wife, Mary Jobe Akeley started writing
letters to the Belgium King [Albert I] to be able to protect
these animals in the east Congo. This is how national parks
were established and, of course, those were created in a
way that stripped the land away from Indigenous people.
And still today, the populations living around the parks are
claiming these territories to which they don't have access.
Meanwhile, inside the parks, there is an artisanal extraction
of coltan that was discovered during the past decades.
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This extraction is very different from the one in Katanga,
where the industry was already operating during the co-
lonial era, while for coltan, the extraction is much more
artisanal as these territories have not been industrial-
ized. To these dynamics, we can add the question of the
genocide in Rwanda in 1994, which also affected these
territories. The borders with Rwanda and Burundi are
right there and again these borders are recent creations.

Like | did for the Charles Lemaire expedition, | wanted
to bring back Pauwels’ album to the east Congo, revisit
the places, etc. But when | arrived in Goma [Congo-
lese city at the border with Rwanda], | already knew
that these territories were dangerous. | came in touch
with a Congolese fixer there; he welcomed me and told
me about the territories that could potentially be ac-
cessible and those that really couldn’t. And this way, |
understood very quickly that, as a fixer and an Indige-
nous person, he brought a decent amount of interna-
tional journalists to conflicted territories and that, while
doing this, he took many photographs that were never
published. You know, he’s supposed to be just a fixer, a
person who is doing the link between the international
press and these territories. And so | decided to work
with these images. On the one hand, the fixer's pho-
tos and, on the other hand, Pauwels’ album; how could
these two documentation sites inform on the conflicts
that are happening in these regions?

CH: Photography, archives, dioramas... These prac-
tices and dispositives are often tied to the history of
colonialism’s violence and extractivism. Can you talk
about the way your work on memory upsets those
technologies?

SB: Yes, when ethnography and photography were be-
ing developed, we were already in this colonial era in Afri-
ca. There was alreadly a form of photographic writing that
had emerged, and we're still having trouble getting rid
of it today. The way images are made is through an ap-
proach and an aesthetic that is not thought of from the in-
side. | asked myself many questions about photography.
Given how it emerged with this colonial and extractive
reality, how can | transcend or distort this? | asked myself
this question so many times, but it seems that, at the end
of the day, it's quite impossible to divert the photographic
tool. But perhaps the right question would have consist-
ed in wondering what existed before photography. How
did Indigenous people express themselves? How did
they contemplate the universe and explain their sense of
belonging to the world? This is not just a cosmogonic vi-
sion, it is also a physical reality that can become political
through an aesthetic that emerges.

For instance, I've been working on traditional scarifica-
tions. In ethnographic collections when we find a body
with scarifications, the photographs always show the
contour more than the person. When we look at them.
we may be able to identify them when we look at the
body, but the way the photograph operates by display-
ing these elements on the body render it foreign, and
transform the person into a foreigner. I'm interested in
diverting the gaze in considering scarifications as a form
of writing, as a choice, as a political choice, as a social
choice, as a way to embrace a thought that establishes
a group of people or a political power for a moment, to
be able to regulate life and the community and, ultimate-
ly, to belong to a certain identity.

That's what I'm interested in. All these western and co-
lonial sciences emerged to tell the story of the Other's
world, but how can we begin from the Indigenous peo-
ple’s knowledge itself? For instance, one thing that I'm
examining at the moment are two mnemonic devices
created by Luba people. There are Luba people in Katan-
ga and Luba people in Kasai. We share the same basic
language, but when living with different cultural groups,
languages evolved. And there are proverbs or myths
that tell the story of the departure of Luba people from
Katanga to Kasai. Part of it might be mythological, but
other parts factually describe the pre-colonial migration
towards Kasai while the kingdom would remain in Katan-
ga. Luba people thus created two memory devices that
allowed transmission from one generation to another.

In Katanga, there is a mnemonic table that we call “Lu-
kasa” which can be read by initiated people only to be
able to tell the history of the kingdom. The table is never
organized in the same way, but it allows the orator to tell
history. As for Luba people in Kasai, there is a kasala
poem which mixes the genealogical dimension with the
cosmogonic dimension, the mythological dimension, as
well as the relationship with the territory. It begins with
the name. When we give a name to someone, a member
of the community, this name links this person to other
people who carried this name and through that, to an
entire epic story. And once this person has the name,
they embrace a certain politics and a territory.

I'm working with these two elements to question the
way political borders have been created during the co-
lonial era. How can we use this knowledge, not to ques-
tion the colonial setting, but to integrate the colonial
setting within this apparatus to tell history? How do we
ultimately appropriate these colonial tools? How do we
accept them as being part of a continuity system, not a
repulsive one? How do we integrate them to go beyond
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them and tell their story through all this knowledge that has not disappeared and has not
been erased? This is why | speak about continuity. | don't think that tradition is the enemy
of modernity, | think that there is a continuity. How can both be combined? If we want to
keep them apart, | think that we fall into a trap that can be very conflictual. We do what we
can and we can proceed to a reappropriation apparatus both for what comes from the
tradition and what comes from colonialism.

LL: This also allows us to consider time at what we may call a geological scale: consider-
ing colonialism as the alpha and omega of the African continent would be forgetting the
millennia of history that preceded it.

SB: Absolutely. m

Sammy Baloji has been exploring the memory and history of the Democratic Re-
public of Congo since 2005. His work is an ongoing research on the cultural, ar-
chitectural, and industrial heritage of the Katanga region, as well as a questioning
of the impact of Belgian ization. His use of ic archives allows him
to manipulate time and space, comparing ancient colonial narratives with contem-
porary economic imperialism. His video works, installations and photographic se-
ries highlight how identities are shaped, transformed, perverted and reinvented.
His critical view of contemporary societies is a warning about how cultural clichés

i to shape and thus allow social and political power
games to continue to dictate human behavior. As he stated in a recent interview:
“I'm not i in ialism as orin it as a thing of the past, butin
the continuation of that system.”
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Left. Lukasa table, a Luba mnemonic device.
The Slaughterhouse of Dreams
st Human, Bende's Error by Sammy
Baloji (2020). A tactile display mimicking the
way the Lukasa operates. / Courtesy of the
artist and Imane Farés,
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SAMMY BALOJI (1978)

Découvert aux rencontres photographiques de Bamako en 2007, cet artiste visuel
congolais a depuis acquis une large reconnaissance internationale dont témoignent
sa participation a la Biennale de Venise (2015) et a la documenta 14 (Cassel, 2017),
ainsi que la présence de son travail dans de prestigieuses collections. Nommé che-
valier des Arts et des Lettres en 2016, cet ancien pensionnaire a la Villa Médicis
(2019-2020), vivant aujourd’hui entre la Belgique et la RDC, nourrit sa pratique
artistique d’un travail de recherche approfondi. Diplomé en sciences humaines de
l'université de Lubumbashi'et de la Haute Ecole des arts du Rhin (Strasbourg), il a
entamé en 2019 un doctorat a Anvers intitulé « Contemporary Kasala and Lukasa:
Towards a Reconfiguration of Identity and Geopolitics ». Tout entiére tournée vers la
notion d’héritage industriel et culturel, son ceuvre propose, a travers photographies,
vidéos et installations, un regard critique sur l'impact de la colonisation belge au
Congo. Affirmant ne pas étre «intéressé par le colonialisme au sens de nostalgie,
ou par le fait qu'il soit une chose du passé, mais par la perpétuation de ce systéme»,
il s’agit, pour Baloji, de mettre au jour la permanence des rapports de force sociaux,
géopolitiques, culturels del'Occident sur’Afrique. Dans le cadre de la Saison Africa
2020, son travail est mis a’honneur dans trois lieux de la capitale: devant le Grand
Palais, ou deux sculptures monumentales ornent les escaliers d'une des fagcades, aux
Beaux-Arts de Paris, qui présentera sa premiére rétrospective dans une institution
parisienne, et au Musée national de I'histoire de I'immigration, au sein de 'expo-
sition collective « Ce qui s'oublie et ce quireste».___ ANNE-CHARLOTTEMICHAUT
© OUVOIRSES (EUVRES ? Expositions «Cequis'oublie etce quireste»,

auMusée nationalde ['histoire de 'immigration et «Sammy Baloji», aux Beaux-
Arts de Paris. Sammy Baloji est représenté par la Galerie Imane Fareés.
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Jédor, Sébastien « Lartiste
congolais Sammy Baloji
exposeé alagalerie Imane
Farés a Paris », RFl,January
24,2021

Listen here
- REPORTAGE CULTURE

Lartiste congolais Sammy Baloji exposé a la
galerie Imane Farés a Paris

fRY RO~

Publie le : 24/01/2021 - 00:23
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Wun de bespaaticn Kasala: The Savghterhouse of Draams ar The First Human, Bande's Emar, galeria imana Ferbs, Pors, 2120 8 Tadzio

Par: Sebustion Jidor [T @ 4mn

Il occupe une place majeure sur la scéne de I'art contemporain. Le Congolais Sammy Bajoli expose
en ce moment a la galerie Imane Farés, a Paris. Sous le titre « Kasala », cette exposition est une
synthése de sa quéte artistique — autour de la photographie notamment —, et de son parcours
scientifique. Sammy Baloji, 42 ans, est en effet doctorant en recherche en art a Anvers, en
Belgique.
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Hakoun, Agathe & Lefranc,
Céline, «Frida Kahlo,

David Hockney et Jeff
Koons:10 idées de sorties

culturelles a faire a Paris», c mnaissance

Connaissance des Arts,
January 17,2021

ARTE ET EXPCSITIONE / 17072021

Frida Kahlo, David Hockney et Jeff Koons : 10
idées de sorties culturelles & faire a Paris

Si les musées et les cinémas sont fermés, crise sanitaire
oblige, les galeries d'art et les ceuvres et expositions a ciel
ouvert restent accessibles. Connaissance des Arts a
sélectionné pour vous 10 idées de sorties culturelles pour
occuper les week-ends d'hiver parisiens. Photographies
inédites de Frida Kahlo, Normandie de David Hockney ou
encore installation de Prune Nourry, il y a en pour tous les
goits.

Si les musées vont rester fermés au moins jusqu’au mois de février, cela ne signif
pas pour autant que nous devons faire une diéte d’art et de culture. En attendant ¢
pouvoir découvrir les expositions qui vont nous faire du bien en 2021, de nombreus:
ceuvres d’art nous attendent avant le couvre-feu de 1B heures. Pour occup
intelligemment les week-ends parisiens, Connaissance des Arts a sélectionné po
vous 10 idées de sorties culture. De la réouverture du jardin de sculptures du mus¢
Rodin au Bouguet of Tulips de Jeff Koons, sortez vos masques et vos agendas.

5. Diana Velasquez : et Sammy Baloji au Grand Palais

Si le Grand Palais (Paris, Vllle arrondissement) ne peut ouvrir ses portes pour son
exposition « Noir & Blanc », Uinstitution joue avec son architecture pour proposer de
lart accessible aux passants. Jusqu'au 24 février, les colonnes du monument
sont habillées par une ceuvre de Diana Velasquez pour dénoncer la solitude des plus
fragiles. Intitulée LAttente, elle est composée de 10 toiles de 5 m de haut, portant
chacune la représentation de femmes et d’hommes isolés avec des personnages assis
sur un tabouret, un fauteuil roulant, ou bien se tenant appuyé sur une canne, le tout
formant une longue file d'attente. Cette ceuvre entre installation et Street Art,
souligne la fagon dont « la pandémie a mis en lumiére la précarité dans laquelle nous
nous trouvons tous, mais gui atteint d’abord les plus faibles », explique l'artiste.

Un peu plus loin, sur la fagade Nord du batiment, c6té Champs-Elysées Clemenceau,
ce sont deux sculptures de Sammy Baloji qui occupe les socles du Grand Palais,
jusqu'au 31 janvier, dans le cadre de la Saison Africa 2020. Les deux ceuvres de 3 m de
haut sont inspirées de grands cuivres, des « répliques surdimensionnées des
instruments & vent abandonnés aux Etats-Unis, au XIXe siécle, lors de la défaite du
corps expéditionnaire francais. Récupérés par ces derniers, ils seront utilisés pour
créer le Brass Band », explique le musée. Les cuivres sont intégrés par lartiste dans
des structures métalliques qui reprennent la forme des minerais du Katanga, en
République Démocratique du Congo. « Scarifiés par l'artiste, ils font écho aux
pratigues identitaires congolaises éradiquées par la présence coloniale ».

A lire aussi : Le Grand Palais inaugure deux sculptures monumentales de Sammy

Baloji &voquant la colonisation

Johari - Brass Band, les deux sculptures de Sammy Baloji, ont été installées sur
l'escalier du Grand Palais @Didier Plowy pour la RMNGP
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Hakim, Tewfik & Pigeat,
Anaél,« Comment la
pandémie redéfinit les
réles des muséesetdes
galeries d’art», France
Culture - Le révéil culture,
January 12,2021

Listen here
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Frank-Dumas, Elisabeth,
«Sammy Baloji,honneur
aux «vaincus » congolais»,
Libération,December1T,
2020

Libération Vendredi 18 Décembre 2020

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

Sur des miroirs sont
apposés des photos de
l'ethnologue allemand Hans
Himmelheber et des rendus
de scanner arayons X
dobjets. PHOTO TADZIO

Sammy Baloji, honneur
aux «vaincus» congolais

Lartiste continue son
travail de mémoire
sur la RDC avec

une performance

qui associe images
et objets coloniaux
sur fond de kasala,
des poémes chantés.

ce petit monsieur blanc

posant en bermuda
et casque colonial, fier de
sa trouvaille, un immense
masque africain, et entouré
d'autochtones noirs. L'image,
tirée du fonds photographi-
que de l'ethnologue allemand
Hans Himmelheber consti-

I 1aTair tout content de lui,

tué en 1939 lors d'un voyage
au Congo (alors colonisé par
la Belgique), est interca-
lée dans la captation d'une
performance filmée. Suit peu
aprés cet autre cliché d'un
wexplorateur» —peut-étre le
méme et non moins satis-
fait— offrant quelques pié-
cettes, paume ouverte pour
la cameéra, contre l'obtention
d'un tissu.

Dans lasalle d’a coté, le com-
mentaire cinglant a ce que
l'on voit ici est offert par un
extrait du film de Chris Mar-
ker, Alain Resnais et Ghislain
Cloquet, Les statues meurent
aussi (1953): «Lart négre, ROUS
le regardons comme s'il trou-

vait sa raison d étre dans le
plaisir qu'il nous donne.»

«Translocations». Lartiste
Sammy Baloji, né en 1978
a Lubumbashi, poursuit
depuis quinze ans un travail
de mémoire sur la république
démocratique du Congo.
Aprés s’étre intéressé au
pillage des ressources mi-
niéres du pays, il s'empare
de ce que l'historienne de l'art
Béneédicte Savoy appelle les
wtranslocations», ces déplace-
ments d'artefacts quittant des
pays soumis 4 des asymétries
de pouvoir, telle la guerre ou
la colonisation, qui ont rem-
pli les musées européens et

vidé certaines régions d’Afri-
que subsaharienne de leur
patrimoine culturel.

Dans son exposition «Kasala:
the Slaughterhouse of Dreams
or the First Human, Bende's
Error», a la Galerie Imane Fa-
rés, & Paris, Baloji travaille par
associations et juxtapositions
d'images. Sur des miroirs,
il appose des photos de Him-
melheber et des rendus de
scanner i rayons X d objets de
sa collection, technique fré-
quemment utilisée par les
musées pour visualiser leur

structure et d éventuels con-
tenus cachés. Le procédé leur
donne I'air d'étre des pierres
d’autant plus précieuses
quelles pulsent d'une lumiére
intérieure rose, rappelant
ces autres minerais convoités
issus des mines du sud du
Congo.

Poéme chanté. Mais ce
qui lie 'ensemble, c’est cette
performance qui emplit tout
I'espace, poéme chanté décli-
nant I'histoire douloureuse
et plus ou moins récente de

laRDC. Ce kasala fait réson-
ner la nécessaire «histoire
des vaincus» chére a Walter
Benjamin, et offre une voix
ades objets et pratiques ren-
dus muets par leur pillage et
muséalisation.
ELISABETH
FRANCK-DUMAS

SAMMY BALOJIKASALA:
THE SLAUGHTERHOUSE
OF DREAMS OR THE
FIRST HUMAN, BENDE'S
ERROR Galerie Imane Farés
(750086), jusqu’au 6 mars.

14/108



ArtReview

ArtReview The collection of unconscious perceptions

«Power100 », ArtReview,

December 2020

41 rue Mazarine, 75006 Paris

AN
— 3 m ~ 3 @ ﬁm ~ —\a@ w +33(0)146 331313 — contact@imanefares.com
www.imanefares.com

UK £6.50

=
=
1
S
O
=
O
o

vol72 no8

December 2020

15/108



«Power100 », ArtReview,
December 2020

B 9UQLU|

sole

wod'sadejaueWIMMM

W0O'saJeoUBWI®I0LIU0D — ET €T £€ 9% T(0) € +
siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

\V/

£9

uondnN a1ydos :010

:0101

safewy £1399 IN0OIVOD/IPIL[IYD OPIEIINY

U NIV |

67
SANMMY
BALOIJI

Artist  Congolese NEW

‘T'm not interested in colonialism as a thing of the past, but in the
continuation of that system,’ Baloji once said in an interview. Based
between his hometown of Lubumbashi in Congo and Brussels, Baloji
uses photography, installations and video to reveal and map the hidden
workings of this ongoing legacy in Katanga, a region profoundly shaped
by the colonial mining industry. Aware of the necessity to create new
platforms outside the Western ones (he has exhibited internationally,
including at the Venice Biennale and Documenta), Baloji cofounded the
Lubumbashi Biennale in 2008 to connect with and exhibit artists from
across the African continentand beyond. This year has been busy, with
shows at Lunds Konsthall, Aarhus Kunsthal and the gallery Imane Farés
in Paris; he also recently unveiled two new installations outside the
Grand Palais in Paris and is set to receive a major solo show at the city’s
Beaux-Arts museum.

ERLESS
= ARE

68 ,
PATRIZIA
SANDRET
RE REBAUDENGO

Collector Italian Last Year 55

When you own more than 1,500 art objects and 3,000 photographs, you
need space to house them. Some of them will remain in storage for alittle
longer, as the breaks were applied to a planned second foundation in
Madrid, adding to Sandretto Re Rebaudengo’s institutions in Turin
and Guarene. Nonetheless she pushed ahead with a Young Curators’
Residency Programme in Spain, mirroring the one she runs in Italy,
tapped Hans Ulrich Obrist to curate a show by Ian Cheng at the Fundacién
Fernando de Castro, Madrid, produced a series of major new works

by Berlinde De Bruyckere for Turin, pushed ahead with the recently
launched nonprofit art-fashion collection ArtColLab (new sweaters

by ethical-fashion designer Stella Jean and painter Michael Armitage
dropped last month), remained active on the boards of major museums
in the us, Europe and China, and continued to support new productions
by asuite of younger artists. Meanwhile, the group exhibition Everything
Passes Except The Past, also in Turin, analysed the lingering smell of colo-
nialism and included a conference featuring Bénédicte Savoy.
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“WE ARE CREATING

THE SPACE IN
ORDER TO EXIST”

Sammy Baloji, interviewed by Louise Darblay

Sammy Baloji is an artist and photographer
based between Brussels and Lubumbashi.

His work mines the memory and history of

the Democratic Republic of Congo through the
use of archives that he manipulates to highlight
thelegacy and ongoing impact of the colonial
system. He is a cofounder of the Lubumbashi
Biennale, which had its sixth edition last
winter. A solo exhibition of his work is meant to
en at the Beaux-Arts de Paris in December.

the collective Picha. How did
t does it mean to launch such

thatis entirely
ity and

1990s, we went through a political crisi
stopped the economy, all the production, a
as spaces for culture that used to be provided b
different foreign organisations. These were the
places where we could connect with the world

92

/

in terms of artistic practice. From 1992 until
2003 we were in a period of wars, crisis, political
conflict and ethnic conflict. For me what became
really important in this period was to create
aspace where we could meet each other as
artists, nourishing our aspirations, sharing

our experiences.

Igraduated from the University of
Lubumbashi in 2004 and then started to work
as a volunteer at the Institut Frangais, taking
photographs and documenting all the cultural
activities that were going on there. And because
Thad access to materials and alab in which
Icould develop my films, Ialso started to
produce my own work.

From there I'had the chance to connect
with other places in Europe.Thad my first
exhibition in 2006 in Brussels. A year later it
was Paris, where T had an art exhibition as part
of abiennial organised by the Musée du Quai
Branly. After that T was invited to Bamako in
2007, and that was one of the most exciting
experiences for me, because in Brussels, for
instance, I was the only African artist exhibit-
ing. In Paris, while there were a lot of other
otographers from different continents in the

soIdidn’t meetany of them. But in Bamako
I metall these photographers coming in from
Africa, butalso from the diaspora. All these
people were there trying to connect, and the
topics that were addressed in their work were
really close to my own reality, to Lubumbashi.
From there, myself and Gulda el Magambo
Bin Ali (who was also invited to Bamako) decided
to create a biennale in Lubumbashi in order to
replicate this kind of closeness. The first edition
took place in 2008, and it allowed me to meet
photographers from Angola and Mozambique,
for example, who I didn’t know and had never
even heard of. T came to realise thatit was a
similar experience for them. They were very
excited and very open to connect, because we
were close in terms of experience, but at the
same time geographically far away — travelling
in Africa is really expensive, so you rarely get
that experience of visiting other countries.

AR How do you maintain an event like this without
state support?

sB The context is important here. We are

the second province of a big country, separated
from Kinshasa, the capital, by 2,000km and
accessible only by plane. That means we are
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really separated from all those people who are

in power. In terms of support for the arts, you
don’t really see it, even in Kinshasa. In the whole
country, we have very few museums. The biggest
oneis in Kinshasa, and then you have the second
one in Lubumbashi, maybe one in Kasai. The
only place we can show works is at foreign
cultural centres, but there are very, very few

of these. In terms of commercial galleries in

the country, I would say we have probably four
or five. This is one of the reasons I was saying
that being in a collective is necessary. Otherwise,
we can never talk about being artists and share
our work. One of the reflections that [writer

and curator| Simon Njami had when he came

to Lubumbashi was that actually, us as artists,

as local artists, were supposed to be those who
take part in the biennales, but it’s bizarre that we
arealso the ones who are creating the space in
order to exist. So, it really comes from a need,

it’'s about surviving, ina way. We are really aware
of thatsituation. That’s why we’re not really
expecting any support.

AR For thelast edition, you collaborated with
ruangrupa, whose practice has very much been about
creating a network within Indonesia and beyond.

Is this also something that you're seeing happening
across the African continent?

sB It’s different when you talk about, for
example, South Africa, where you have infra-
structures and government support. Then you
have other countries like Cameroon or Angola,
where you have the intention coming from
artists and where I know alot of associations
are connecting across Africa. You have, for
example, Njelele Art Station, which is in Harare,
Zimababwe, or the Savannah Centre for
Contemporary Art (scca), which is Tbrahim
Mahama'’s space in Tamale, Ghana. We are
connecting and collaborating with other
initiatives, like the collective Invisible Borders
Trans-African Photographers Organization,
Lagos Photo Festival, cca Lagos in Nigeria, Raw
Material Company in Dakar, Market Photo
Workshop in Johannesburg... And we are all
connecting not only to promote, but really in
order to exist.

AR Twas curious to know how the biennale has
been received by the people who live in Lubumbashi.

sB It’s not possible to compare it, for example,
to the Venice Biennale. It’s really about ques-
tioning not just the province but the state itself,
through all this colonial legacy. What does it
mean to have those frontiers that are dividing
the same people from both sides of different
countries, while having the same local languages,
the same separation within an administration,
which belongs to the Portuguese, or English,

or German, or French? What does it mean

to bean artist or to produce art from all this
legacy? Those realities are not questioned.
We’re talking about colonisation, but it’s not
part of the educational programmes. Most of
the time people tend to look at Africa or even
Lubumbashi from a northern perspective, but
it’s also interesting to look at the world from
a Lubumbashi perspective. Through all those
connections that link different countries and
continents from 1885 to now, through the
movement of mineral resources and through
many other things.

AR Alot of the work being shown, including your own
work with colonial archives, seems to engage with this
idea of looking back to the past to reframe it and retell it.
Do you think of the biennale as a space to generate those
new stories and histories?

sBIt’s quite a complex question, one that Thave
been going through since I'started to work on
colonial memory and colonial archives. It wasn’t
an intention, but when I went to visita mining
company, I came across those archives without
alot of context. And I realised that this history
is something that T've never learned at school.

It was hidden behind a social amnesia. I was
trying to understand where it came from and
why the story hasn’t been told. But I don’t think
that’m looking back in my work. When you use
archives, you are, in a way, rereading a story.
You are reading it from the perspective that you
have now, so it’s all about the present in a way.

At the same time, it uncovers the experience
of those who were occupied, but also used in
order to produce mineral resources, to produce
the economic benefits — the main purpose of the
colonial system itself. Those cities were segre-
gated and the autochthones were not allowed
to be in the city, they were not part of the city.
They were just workers for the city, in a way. They
didn’t have the same rights, like the Europeans
who were there.

Ialsolook at, not the so-called traditional
knowledge, but at precolonial organisations,
because whenever you have these occupations,
you also have a resilience process, you have
areaction or you have an integration of both.

AR A form of syncretism.

sB Yes, which can be a way of surviving or
resisting or even just consuming what is coming,
what is part of the new context or the new
conditions. For me it’s interesting to look at it
that way too. There are many connections that
we can find between Congo and other countries.
One of them is, for example, the uranium that
was used for the atomic bomb. Or the First
World War, for example, and its effect on the
relocation of colonies. Germany had colonies in
Tanzania, in Rwanda, in Burundi, in Cameroon,

December 2020

but then it all changed when it lost the First

World War. Looking at those connections, for
me, has to do with the question of what history
means and who’s allowed to speak about history.
History versus stories.

AR Thoseare two interesting points—how these
narratives get made and who the gatekeepers of those
stories. Are you trying in a way to challenge that, with
yourwork and the biennale?

sB  Yes, these questions are really connected,
as I was saying, with the kind of discussions that
can take place in a collective. It’s really impor-
tant because you don’t have infrastructures and
you don’t have support. It’s really about having
aconversation, a sincere one. Growing thoughts
and inspirations and learning from each other,
in sharing butalso in practising.

AR Iwas looking at Les Ateliers de la Pensée in Dakar,
run by Felwine Sarr and Achille Mbembe, which 1
thought had that angle of having different fields, very
academic, but also artistic inputs, to generate discourse
informed by those different perspectives.I think Sarr
was positioning it as a process of decolonising the
thinking, the discourse. Perhaps that’s how you might
see the Lubumbashi Biennale—as a form of resistance,
of deconstructing certain frameworks and building
new ones?

sB Four years after Mobutu’s coup d’état in
1965, the first demonstrations by students of
the University of Lovanium in Kinshasa took
place. These events were violently repressed

by the Zairian army, and again in 1971, when,
another student-organised event took plac
For the second time, Mobutu forcibly enlis
students into the army. This was done as a form
of punishment and discipline. The university
was reformed and the Faculty of Arts an
Humanities was relocated to the Univer:
of Lubumbashi. This led to the emergenge of a
new class of intellectuals, thinkers, researchers
and poets coming out of Lubumbashi, who
addressed critical issues related to sociéty. In this
respect, these intellectual productions were born
out of social experience.

Imyself studied at the Faculty of Letters

such as Valentin Yves Mudimbe, works on the
memory of the industrial city produced by
researchers such as Johannes Fabian, Bogumil
Jewsiewicki, Donatien Dibwe, tg hame but a few.
The Lubumbashi Biennale i§intended to be

aspace in which intellectual thought or research
related to social phenomena can be translated
through artistic action into the exhibition space
or the public space. So everything that you were
saying about Felwine Sarr and Les Ateliers,

and this idea of mixing disciplines, I believe this
is the only way that Africa gan rethink itself.
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Andrew, Brook,
«Andrew Brook’s Top 10»,
Artforum, December 2020

BROOK ANDREW

BROOK ANDREW IS AN ARTIST OF WIRADJURI AND CELTIC ANCESTRY AND WAS ARTISTIC DIRECTOR OF “NIRIN,” THE TWENTY-SECOND BIENNALE OF
SYDNEY. BASED IN MELBOURNE AND OXFORD, UK, ANDREW IS AN ASSOCIATE PROFESSOR OF FINE ART AT MONASH UNIVERSITY AND AN ENTERPRISE
PROFESSOR IN INTERDISCIPLINARY PRACTICE AT THE UNIVERSITY OF MELBOURNE.

1

“JOAR NANGO: THE FESTIVAL EXHIBITION 2020" (BERGEN KUNSTHALL, NORWAY;
CURATED BY AXEL WIEDER AND STEINAR SEKKINGSTAD) | first encountered
Nango’s work last year in an improvised display of Indigenous building traditions
in his camper-van home. This exhibition engages with nomadism and architec-
ture and explodes with the energy of Nango’s collaborations with other Sami
artists—among them Matti Aikio, Ken Are Bongo, Tanya Busse, Lajos Gabor,
Katarina Spiik Skum, Marry Ailonieida Somby, and Anders Sunna. The collected
practices of making, both quick and slow, suggest traditions on the move.

2

ANTONIO PICHILLA During the lockdown, Pablo José Ramitez, curator of First
Nations and Indigenous art at Tate Modern, London, posted work by Maya-
Tzutuhil artist Antonio Pichilla, who showed this fall in the exhibition “Garden
of Six Seasons” at Para Site, Hong Kong, and at the Eleventh Berlin Biennale.
His textile-based works emerge from an interest in Mayan ritual, abstraction,
and an Indigenous sense of time. As he so beautifully puts it, “I situate myself
within this perspective, materializing through ephemeral objects, like a candle
that is lit, is consumed and finished.”

B 9UQLU|
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1. Lajos Gabor coppersmithing, Bergen Kunsthall,
Norway, August 31, 2020. Photo: Thor Bradreskift.
2. Antonio Pichilla, Nudo (Knot), 2014, oil and
handmade textile on canvas, 47% x 31% x 3'%%".
3. Musa N. Nxumalo, Story of 0.J, after 4:44
(Doctor Moyo Il), 2020, ink-jet print on hemp
linen. Installation view, SMAC Gallery, Cape Town.
4. Sammy Baloji, Hans Himmelheber, Masked
figure and men, DR Congo, Pende region, 1939,
'scan of a Chalcopyrite from Kipushi mine, and
your reflection in the mirror, 2020, UV print on
mirror, brass case, 19% x 27%.". 5. lwantja Arts
Young Women’s Film Project, Kungka Kunpu
(Strong Women), 2019, digital video, color,
sound, 4 minutes.

MUSA N. NXUMALO (SMAC GALLERY, CAPE
TOWN) This Johannesburg-based photogra-
pher’s work reminds me of the collective
spirit of street protests, noisy parties, and
heightened discussions about contemporary
life. When [ first saw his images, | was excited
by the way he captures the intimate move-
ment of bodies and cultural and political flux.
I love his art—its energy is positive even when
it's confrontational.
q

SAMMY BALOJI (GALERIE IMANE FARES, PARIS) In “Kasala: The Slaughter-
house of Dreams or the First Human, Bende’s Error"—elements of which
were exhibited in “NIRIN”"—Baloji plays with the museum as a colonial struc-
ture to critically reflect on how people and cultures from the southern Congo
have been classified and displayed as the region has been devastated by
empire and resource extraction. A tomogram of a power figure, early colonial
photographs printed on sculptural mirrors, scarified hunting horns, and a
touch-screen interface appear alongside a film of the writer Fiston Mwanza
Mujila performing a kasala, a Luba poem that entwines genealogy, mythology,
and cosmology to release “missing voices” and awaken repressed histories.
On view through December 18.
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IWANTJA ARTS YOUNG WOMEN’S FILM PROJECT, KUNGKA KUNPU (STRONG WOMEN) This video made me so
happy: | was dancing with my friends! Filmmakers Vicki Cullinan, Kaylene Whiskey, and Leonie Cullinan draw on
Western pop culture (with shout-outs to Tina Turner and Dolly Parton) as well as landscapes, language, and
powerful-women coolness from the Anangu Pitjantjatjara Yankunytjatjara Lands community of Indulkana, Australia.
“Us younger ones are from the generation that grew up with Coca-Cola and TV as well as Tjukurpa [cultural stories]
and bush tucker,” Whiskey says, “so we like to have a bit of fun with combining those two different worlds.”
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Warde-Aldam, Digby,
«Artist Sammy Baloji
Considers the Shaky
Ethics of Colonial
Collecting», ArtReview,
November2020

Sammy Baloji Kasala: The Slaughterhouse of Dreams or The First Human, Bende’s Error

GalerieImane Fares, Paris 10 September—18 December

Nothing in this exhibition is as it seems:
everything has a double meaning, speaking
for former colonised and former coloniser in
separate visual languages. For two decades,
Congolese artist/academic Sammy Baloji has
investigated his country’s cultural and political
history. This latest, gripping chapter focuses
on the shaky ethics surrounding colonial col-
lecting and exhibiting, addressing both the
connoisseurs who brought pr Congo’s cultural
heritage to Europe and the historically
voiceless people who created it.

On entering, you're confronted by a vitrine
containing a traditional hunting horn from
Baloji’s home province of Katanga. It’s pock-
marked with runicscarification, seemingly
ornamental but based on a writing system
devised to be unintelligible to colonisers.
Furthermore, Baloji commissioned this elab-
orate, supposedly ‘African’ mark-making from
metalworkers in Belgium —an allusion to

When men die,
they go down in history.

hen statues die, they go down in art.
This botany of death is what we call cultu

colonial bureaucracy, which required that
hunting permits were applied for not in
DR Congo but in Brussels.

Photographs taken by German anthropolo-
gist Hans Himmelheber on a 1939 expedition
to Katanga are enlarged and printed onto tall
mirrored panels. This specialist on Congolese
art was relatively enlightened for the time;
nevertheless, we see him carried on a litter by
local porters. x-ray scans of objects he collected
—rare minerals, ritual sculptures —are printed
over his photos, implying that these clinical
transparencies can tell us about the original
objects’ material composition but not their
symbolic value. Your own reflection in the
mirror might be an accusation of complicity
oran invitation to participate in the discus-
sion. As ever, though, there’s an added dimen-
sion: mirrors are significant in Katangese
spirituality, being an integral feature of
divinatory Nkisi figures.

Elsewhere, there’s a projected film that
presents writer Fiston Mwanza Mujila recit-
ing Kasalas — prose poems that serve as oral
history in Katanga —about its tragic past;
anarchive of photos and text on a huge touch-
screen; and an extract from Chris Marker, Alain
Resnais and Ghislain Cloquet’s 1953 film Statues
Also Die, in which footage of well-heeled gallery
goers admiring African artefacts is juxtaposed
with a voiceover analysing what it means
to look at such sculptures and masks. Where
aEuropean might derive aesthetic pleasure,
the film suggests, they would likely be blind
to the objects’ layers of meaning. Here, Baloji
essays a sense of what that meaning is: he
knots these disparate threads of cultural
misunderstanding into a taut visual short-
hand, articulating the problems of displaying
colonial-era collections and suggesting
how we might eventually overcome them.

Digby Warde-Aldam

Kasala, The Slaughterhouse of Dreams or the First Human, Bende's Error (still), 2019,
1D video, colour, sound. Courtesy the artist and Imane Farés, Paris

November 2020
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Gauthienr, Valériane,
«L’artiste Sammy Baloji
exhume le passeé colonial
pour proposer un nouveau
regard sur’'Histoire»,in
L‘Afrique Hebdo, France 24,
November 30,2020

Watch here

ART ET HERITAGE COLONIAL
EXHUMER LE PASSE COLONIAL POUR REFLECHIR SUR LE PRESENT
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Azimi, Roxana,
«Arts plastiques:Sammy
Baloji, cuivre hurlant», Le
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Monde, le 15 novembre
2020

SLeMonde Mfrique . CULTURE & STYLE

Arts plastiques : Sammy Baloji, cuivre hurlant

Dans le cadre de la saison « Africa 2020 », I'artiste congolais expose deux immenses sculptures
devant le Grand Palais, a Paris, explorant les angles morts de la colonisation.

ant le Grand

son ceuvre « Johari - Brass Band », dey
vy [ RMNGP

Sammy Baloji se serait volontiers soustrait a I'exercice biographique.
« Ma vie n'est pas excitante », esquive l'artiste congolais (RDC),

41 ans, sur la terrasse d'une grande brasserie parisienne ot il roule
sa cigarette, une semaine avant le nouveau confinement. On

insiste : ce n'est quand méme pas banal d'avoir exposé, a moins de
40 ans, dans deux grands raouts de I'art contemporain, la Biennale
de Venise en 2015 et la Documenta de Cassel en 2017. « Disons que
Venise et la Documenta étaient des défis qui ont marqué mon passage
de la photographie vers l'installation », répond-il, aussi cool

qu'imperturbable.

Branchez-le toutefois sur « son » Grand Palais et la, il devient
intarissable. Invité par le président de l'institution parisienne, Chris
Dercon, dans le cadre de la saison « Africa 2020 », Sammy Balojia
installé deux immenses sculptures. Ses instruments de musique en
cuivre scarifié tronent sur des socles vides jusqu’alors, de part et
d'autre de l'escalier extérieur d'un batiment tout sauf neutre. Erigée
en 1900, I'imposante architecture a servi d’écrin a I'Exposition
universelle, vitrine d'un progreés industriel dont la colonisation fut
le moteur. Le mastodonte avait tellement fasciné le roi belge
Léopold II qu’il engagea son architecte en chef, Charles Girault, pour
construire a Tervuren, a une dizaine de kilometres de Bruxelles, le
Musée royal de I'Afrique centrale.

Deux histoires sans lien apparent

Ainsi se connectent, pour le Congolais Baloji et le Belge Dercon,
deux histoires sans lien apparent. Le plasticien, dans ses deux
sculptures monumentales financées par la galeriste Imane Fares,
tisse une trame subtile entre la prédation miniére au Congo et les
cuivres abandonnés par la fanfare de I'armée coloniale a Saint-
Domingue, que les anciens esclaves récupéreront pour créer leurs
propres parades. Ce qui rameéne le rouleur de cigarette a sa
biographie.

A Lubumbashi, ot Sammy Baloji est né en 1978 dans une famille de
commercants, la vie tournait déja autour de I'extraction du cuivre.
Le jeune homme se souvient de la cheminée fumante de la
Gécamines, la société administrant les mines depuis I'époque
coloniale, et des sirénes qui scandaient le quotidien laborieux de la
ville. Il n’a pas oublié non plus les violences du début des années
1990, quand le président autocrate du Zaire, Mobutu Sese Seko, sent
son pouvoir vaciller. Lors du massacre des étudiants sur le campus
de 'université de Lubumbashi, Sammy Baloji a 12 ans. Emeutes,
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Azimi,Roxana, « Arts
plastiques:Sammy Baloji,
cuivre hurlant», Le Monde,
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pillages et xénophobie : la crise rattrape les Luba du Kasai, l'ethnie
dont est issue la famille Baloji, qui perd alors tous ses biens. « Tout
ce que je fais aujourd’hui trouve ses racines dans cette expérience
violente de devoir renier l'ethnie d'oti je viens », rapporte-t-il avec

pudeur.

Lire aussi = Sammy Baloji ou le temps malaxé des colonies

Adolescent, Sammy Baloji cherche a raconter dans ses bandes
dessinées les histoires de son pays. En réponse aux planches
importées qui « parlaient des réalités occidentales plutét
quafricaines », il cofonde le collectif Vicanos Club, regroupant un
premier noyau de dessinateurs, vite rejoints par d’autres créateurs.
Parallelement a ses études en sciences de I'information et de la
communication, Baloji pratique la photo, d’abord avec sa tante, qui
tient un studio, puis de maniére plus professionnelle, avecle
photographe Simon Mukundayi.

Une époque gommée des manuels scolaires

Il se cherche jusqu’en 2003, lorsqu’il découvre le potentiel artistique
et politique des archives. Invité par I'Institut francais a répertorier
les traces du paysage industriel et architectural de Lubumbashi, il
tombe sur le fonds photographique de la Gécamines. Devant ses
yeux défilent les scénes d'une époque gommée des manuels
scolaires, ou I'absurde le dispute a la cruauté. Un choc pour le jeune
Lushois, qui ignore tout ou presque du passé de son pays avant
I'indépendance. Depuis, il n’aura de cesse d'explorer les angles
morts de la colonisation, en tressant les images d’hier et
d’aujourd’hui dans des installations d'une implacable sobriété.

Les musées le repérent en 2007, aux Rencontres photographiques de
Bamako. Trois ans plus tard, le voila au Museum for African Art, a
New York, puis en 2012 au prestigieux Smithsonian, 8 Washington.
Depuis, il figure au générique d'importantes expositions a Paris,
Londres ou Sydney. Sans jamais oublier son pays natal. Pour braquer
les projecteurs sur une scéne congolaise d’'une incroyable vitalité, il
a fondé en 2008 l'association Picha (« image », en swahili), qui
organise la Biennale de Lubumbashi.

Confiné au printemps a la Villa Médicis, a Rome, ou il était en
résidence, Sammy Baloji s’est mis a redessiner a partir des motifs de
tissus congolais, en vue de sa prochaine exposition aux Beaux-Arts
de Paris, dont l'ouverture le 4 décembre est suspendue aux
déconfimes. Qu'il vive a Bruxelles, expose a Paris ou réside a Rome,
tout le raméne invariablement a sa matrice, le Congo.

Roxana Azimi
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Michel, Nicolas,

«Quand les artistes
Sammy Baloji et Kapwani
Kiwangainterrogentles
sociétés post-colonialesy,
Jeune Afrique, le 26
octobre 2020

Commande d’ceuvres pour I'un, prix Marcel-Duchamp
pour l'autre, deux artistes disséquant le passé colonial
de I’Europe sont mis @ I’'honneur en France @ I'aube de
la Saison Africa 2020.

Deux noms : Kapwani Kiwanga et Sammy Baloji. Deux artistes
majeurs de la scéne contemporaine, deux plasticiens travaillant sur les
colonisations et la persistance de Ihistoire coloniale dans le présent,
deux créateurs honorés aujourd’hui en France.

Les strates de la domination coloniale

Comment raconter I'histoire ? Comment interpréter I'archive ? Autant
de questions qui irriguent aussi le travail du Congolais Sammy Baloji,
originaire de Lubumbashi ol il est né en 1978. Longtemps connu
comme photographe, il a approfondi sa pratique et son travail de
plasticien enraciné dans le passé de la RD Congo explore toutes les
strates de la domination coloniale, notamment économique, jusqu’au
présent. La Réunion des musées nationaux—Grand Palais (RMN-GP),
associée @ la Saison Africa 2020, 'ont invité & concevoir deux
sculptures pour les socles de la facade du Grand Palais, @ Paris, du coté
de la station de métro Champs-Elysées-Clémenceau.

En réponse, I'artiste a réalisé deux instruments de musique en cuivre,
un sousaphone et un cor d’harmonie, qui renvoient aux instruments
abandonnés en Louisiane au XIXe siécle, lors de la défaite du corps
expéditionnaire francais. Instruments qui furent ensuite récupérés par
les esclaves et utilisés dans les fanfares (« Brass Bands »). D'oli le nom
de I'ceuvre : « Johari — Brass Band ».

« Tout part d'anciennes photos d’archives utilisées pour des
classifications ethnographigues qui viennent des collections du Musée
royal de I'Afrique centrale de Tervueren », expliquait Baloji lors d’une
précédente exposition ol les scarifications jouaient déja un réle. On
retrouve dans ce travail la recherche polysémique propre @ I'ceuvre de
Baloji, et une référence & ce qui est connu, & ce qui est caché, & ce qui
demeure dans I'ombre mais influence le visible.

jeuneafrique

Quand les artistes Sammy Baloji et Kapwani
Kiwanga interrogent les sociétés post-coloniales

26 octobre 2020 & 15h14 | Par Nicolas Michel

3 P

Lutilisation du cuivre n'est évidemment pas un hasard, puisque ce
métal abondant dans le sous-sol congolais est & 'origine d’'une
exploitation éhontée du pays et de sa main-d’ceuvre par des
multinationales rapaces et des élites souvent corrompues, et ce depuis
1885. Sammy Baloji a scarifié le cuivre de ces instruments en référence
aux pratiques anciennes éradiquées par la présence coloniale, et il les
a disposés dans des structures métalliques reprenant la forme de
minerais du Katanga. Les instruments semblent ainsi emprisonnés
dans des cages de métal. Un geste fort de sens qui prolonge ses
travaux précédents.

La consécration simultanée de ces deux artistes pourrait apparaitre
comme un simple hasard, mais peut-étre s'agit-il d’un peu plus que
cela. Débat sur les restitutions, organisation d’une saison consacrée
I’Afrique, multiplication des publications et des expositions consacrées
@ la période coloniale : plus gue ses voisins, la France se penche sur
son passé et accepte peu & peu de le regarder en face.
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Cahen-Patron, Iseult,

«Le Grand Palais

inaugure deux sculptures
monumentales de

Sammy Baloji évoquant

la colonisation»,
Connaissances des Arts, le
20 octobre 2020

connaissancejesarts

INFO / 20.10.2020

Le Grand Palais inaugure deux sculptures
monumentales de Sammy Baloji évoquant la
colonisation

Johari - Brass Band, les deux sculptures de Sammy Baloji, ont été installées aujourd'hui sur l'escalier du Grand Palais ©Didier Plowy pour la RMNGP

Dans le cadre de la Saison Africa 2020, la Réunion des musées
nationaux-Grand Palais a donné carte blanche & Sammy
Baloji. L'artiste d’origine congolaise a réalisé deux sculptures,
intitulées Johari - Brass Band, qui sont visibles, depuis
aujourd’hui et jusqu’au 17 janvier 2021, au niveau de l'entrée
Clémenceau du Grand Palais.

L'événement Saison Africa 2020 met & Uhonneur les cinguante-quatre états du
continent africain et ses acteurs & travers une programmation d'expositions et
d'événements partout en France métropolitaine et dans 'Outre-mer. La participation
de Sammy Baloji apparait comme une évidence. Né en 1978 & Lubumbashi au Congo,
l'artiste est largement engagé dans les questionnements autour de l'identité africaine
et les impacts de la colonisation. Il développe, depuis plus d'une dizaine d’années,
une pratique artistique portant un regard critique sur les sociétés. Pour l'occasion,
l'artiste a réalisé deux sculptures intitulées Johari — Brass Band. U'inauguration a eu

lieu ce mardi 20 octobre au Grand Palais a Paris.
— 25/108
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Cahen-Patron, Iseult,

«Le Grand Palais
inaugure deux sculptures
monumentales de
Sammy Baloji évoquant
la colonisation»,
Connaissances des Arts,
le 20 octobre 2020

Le cuivre présente des marques de scarification, référence directe éla violence de la
colonisation @RMN-GP

Le colonialisme en question

Les sculptures, installées ce mardi au niveau de lescalier Clémenceau du Grand
Palais, sont une référence directe & la colonisation frangaise en Amérique. Hautes de
3 métres, les ceuvres sont les répligues monumentales d'instruments en cuivre
(sousaphone et cor d’harmonie) abandonnées par les expéditionnaires francais &
Saint-Domingue, au XIX® siécle. Le titre de l'ceuvre Brass Band fait référence aux
fanfares locales formées par les esclaves, aprés leur révolte, qui ont récupéré les
instruments laissés sur place. Des traces de cicatrices et d'entailles ont &té gravées
sur le cuivre. Celles-ci illustrent la « scarification de l'identité congolaise », et plus
largement africaine, conséquence du colonialisme.

Les sculptures sont enserrées par une structure métallique prenant la forme des
minerais du Katanga, des cristaux qui en swahili, la langue nationale et officielle du
Congo, se nomment « Joharis ». Johari — Brass Band, installées dans le cadre
singulier de la Saison Africa 2020 (décembre 2020-juillet 2021), seront réinstallées
aprés le chantier de rénovation du Grand Palais, prévue pour cing ans.

Africa 2020 et du Festival d’Automne.

Bientot une rétrospective de l'artiste aux Beaux-Arts de Paris

Trés présent sur la scéne artistique contemporaine, Sammy Baloji, représenté par la
Galerie Imane Farés, a exposé & de nombreuses reprises. Derniérement, son travail a
été présenté au Museumcultuur Strombeek de Belgique (2018), au Point du Jour &
Cherbourg (2019) ou encore a la Lund Konsthall et Aarhus Kunsthal en Suéde (2020). IL
figurait, cette année, parmi les artistes invités & la Biennale de Sydney. Le 3 décembre
prochain, sera inaugurée, aux Beaux-Arts de Paris, sa premiére exposition dans une
institution parisienne. La rétrospective aura également lieu dans le cadre de la Saison
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malaxé des colonies”,
M Magazine le Monde, 11-13
septembre 2020, p.86

wocor L€ TEMPS Malaxe
des COLONIES.

A PARIS, LARTISTE CONGOLAIS SAMMY BALOJI MET

EN SCENE UNE “PERFORMANCE MEMORIELLE”.

AU CEUR DU DISPOSITIF, DES PHOTOGRAPHIES PRISES
AU CONGO BELGE DANS LES ANNEES 1930, LE VISAGE
DES SPECTATEURS CONTEMPORAINS ET UN POEME.

Texte Roxana AZIMI

QUESTIONNER L'HERITAGE COLONIAL,
DISSEQUER ET RECOMPOSER LES ARCHIVES dans
un grand télescopage entre passé et présent. Voila
quinze ans que Sammy Baloji peaufine et éprouve
sa méthode. L’artiste congolais n’y déroge pas
pour Pexposition que lui organise la galerie Imane
Fares, a Paris, depuis le 10 septembre.

Le point de départ vient d’une résidence menée,
en 2018, au Musée Rietberg de Zurich. Linstitution
helvétique venait de récupérer le fonds photogra-
phique de I’anthropologue allemand Hans
Himmelheber, constitué en 1939 lors de son
voyage au Congo, alors colonisé par la Belgique.
Le musée songe vite a faire dialoguer cetensemble
avec les collections des musées ethnographiques

86

de Genéve et de Bale, tout en le confrontant au
regard d’artistes contemporains. Sammy Baloji
hésite. Il a déjarevisité les archives de 'expédition
de Charles Lemaire, conservées au Musée de
Tervuren, en Belgique, pour sa série photogra-
phique Congo Far West, et ne veut pas se répéter.
1 consent malgré tout a aller voir de prés les cli-
chés de Himmelheber. Une vraie mine. Tout sauf
neutres, ils confortent le récit officiel colonial :
voyez comme les autochtones approuvent les col-
lectes menées par les musées occidentaux, voyez
comme ils sont dament rétribués!

Sammy Baloji n’a pas oublié le court-métrage réa-
lisé en 1953 par Alain Resnais et Chris Marker,
Les statues meurent aussi, magnifique réquisitoire

Les visages des
spectateurs sont
incrustés dans les
écrans présentant
des photos de
I'époque
coloniale.

antiraciste et anticolonialiste, censuré pendant
onze ans. Comme les deux cinéastes, il estime que
les objets ont été arrachés a leurs racines.
Décontextualisés, muets, ils sont presque morts.
Les premieres minutes du film, ou des personnes
face caméra observent des objets renfermés dans
des vitrines, inspirent a Baloji son dispositif fondé
sur des photomontages associés a des miroirs. Les
visages des spectateurs qui regardent les clichés
s’y refletent, mais, pour lartiste, «ce regard ne
redonne aux objets ni leur aura ni leur usage,
encore moins leur contexte ».

Pour réinsuffler aux artefacts collectés par
Himmelheber leur généalogie - mieux, leur
voix —, Baloji imagine un contre-récit. Non pas
une enquéte a charge, mais une «performance
mémorielle». Ainsi lui vient I'idée d’inviter son
cousin, I’écrivain Fiston Mwanza Mujila, installé
en Autriche, a rédiger un kasala. Ce poéme
accompagne généralement les étapes impor-
tantes de la vie des Luba du Kasai, une province
du Congo. Rédigé en trois mois, ce texte de dix-
sept pages agrege les références historiques
depuis la colonisation belge jusqu’a la brutale
libéralisation du secteur minier au Congo, dans
les années 1990. 11 suffit de tendre I'oreille pour
que, soudain, resurgissent des siécles de dépos-
session et d’extraction. &

SAMMY BALOJI, "KASALA: THE SLAUGHTERHOUSE
OF DREAMS OR THE FIRST HUMAN, BENDE'S ERROR",
GALERIE IMANE FARES, 41, RUE MAZARINE, PARIS 6¢.
JUSQU'AU 14 NOVEMBRE. IMANEFARES.COM
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Lafont Anne,

“Penser depuis I'art Noir®,
Critique, Mai-Juin-dJuillet
2020, Tome LXXVI-n°®
876-877-878,p.405-423

Penser depuis 1’art Noir

Mathieu K. Abonnenc,
Lotte Arndt et
Catalina Lozano (éd.)
Ramper, dédoubler
Collecte coloniale et affect )

Paris, éditions B42,
2016, 325 p.

Sandra Delacourt,
Katia Schneller et Vanessa
Theodoropoulou (éd.)
Le Chercheur

et ses doubles )

Paris, éditions B42,
2016, 175 p.

Whitney Battle-Baptiste )
et Britt Rusert (éd.)

La Ligne de couleur
de W.E.B. Du Bois
Représenter UAmérique noire
au tournant du xx¢ siecle
Traduit de I'anglais par

Julia Burtin Zortea. J

Paris, éditions 552,
5 coll. «Culture», 2019
[éd. originale, 2018], 143 p.

La collection «Culture» des éditions B42! — collection
que dirige I'artiste Mathieu Abonnenc — accueille des textes
d’auteurs dont le projet critique repose sur une réflexion
audacieuse ou l'art contemporain croise les questions poli-
tiques, notamment les questions de genre et postcoloniales.
Les livres, publiés par une maison d’édition dont le fonda-
teur, Alexandre Dimos, est aussi graphiste, font I'objet d'une

1. Le nom de la maison d’édition, fondée en 2008, fait référence
a la bible de Gutenberg, dite aussi B42, car chaque page contenait 42
lignes. Il s’agirait du premier livre imprimé en Europe. Il le fut a Mayence
au milieu du xv* siecle par I'imprimeur allemand, Gutenberg, qui recou-
rut, pour la premiére fois, a des caracteres mobiles en alliage de métal.

406 CRITIQUE

inventivité formelle remarquable, qui entre en résonance
avec les nouvelles propositions théoriques des discours.
Trois de ces ouvrages, parus entre 2016 et 2019, font corps:
imperceptiblement, et peut-étre méme involontairement, ils
inaugurent en francais un nouveau champ esthétique que je
me propose d’appeler I'art Noir. IIs rassemblent des artistes,
des chercheurs, des curateurs et des critiques engagés dans
la fabrique d'une ceuvre théorique et plastique dont le projet
est a la fois la transmission des mémoires et de I'histoire de
I’Atlantique noir et I'imagination — au sens plein — des futurs
de I'Afrique continentale et diasporique.

Ce projet éditorial est unique en France. Deux des ouvrages
parus en 2016 — Ramper, dédoubler et Le Chercheur et ses
doubles (désormais RD et CD) — se font écho et ouvrent la voie
a toute une génération de jeunes auteurs: Mathieu Abonnenc
mais aussi Lotte Arndt, Julien Bondaz, Sandra Delacourt, Katia
Schneller et Vanessa Theodoropoulou. Ces derniers recourent
aux outils théoriques les plus récents des sciences humaines
pour révéler une production artistique contemporaine, dont
I'objet et le projet convergent dans la reformulation de nos
sociétés post-nationales, de nos réflexions post-disciplinaires
et de nos utopies sociales et politiques post-raciales. En paral-
lele, les éditions B42 font ressurgir des travaux plus anciens
par le biais de la traduction, comme en témoigne I'édition cri-
tique de la cinquantaine de dessins du sociologue africain-amé-
ricain W.E. B. Du Bois (1868-1963) par Withney Battle-Baptiste
et Britt Rusert, sous le titre La Ligne de couleur de W.E. B. Du
Bois. Représenter '’Amérique noire au tournant du xx¢ siecle
(désormais LC). On commence a reconnaitre aujourd’hui en
W.E.B. Du Bois I'un des peres oubliés de la sociologie moderne
et le créateur de modalités d’enquéte innovantes, faites d’entre-
tiens, en partie libres, en partie modélisés?. En revanche, on
connait moins son travail d’invention graphique (diagrammes,
cartes, schémas, «infographies» de toutes sortes) qui visait a la
fois a restituer des données et a mettre en lumieére de maniere
éloquente la réalité méconnue de la société noire des Etats-
Unis, au lendemain de la guerre de sécession et de I'abolition

2. Voir l'introduction de Nicolas Martin-Breteau au livre de W.E. B.
Du Bois, Les Noirs de Philadelphie. Une étude sociale, trad. N. Martin-
Breteau, Paris, La Découverte, 2019.
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de I'esclavage : alphabétisation, acces a I'éducation, répartition
géographique, possession de terrains, occupations profes-
sionnelles... Initialement congus pour le pavillon des Negres
de 'Amérique au sein de 'Exposition universelle de Paris en
1900 et donc destinés a un public étranger, ces saisissants
dessins recueillis dans I'ouvrage de Battle-Baptiste et Rusert
surent retenir I'attention sinon de '’Amérique, du moins de cer-
tains Américains, Noirs et Blancs, puisque la cinquantaine de
planches voyagea 'année suivante a Buffalo (LC, p. 19).

LChomme a la téte de ce vivier esthétique, Mathieu
Abonnenc, est un des artistes les plus intéressants de la créa-
tion contemporaine. Son ceuvre prend des formes diverses
— installations, films, éditions — qui sont autant d’enquétes
et de recherches dont la visée n'est pas tant de trouver des
réponses, ni méme d’émettre des hypotheses ou encore de
consolider des résultats, que de donner chair a ce qui n'a
pas été dit. Lensemble de ses activités plastiques — et elles le
sont toutes d’'une maniere ou d'une autre, y compris celles
qui relevent de son engagement éditorial — interroge la com-
plexité d'un monde forgé par la violence d’'une histoire colo-
niale qui n’'a pas fini de nous secouer a toutes les échelles
de nos vies. En effet, ou que nous nous situions dans nos
généalogies familiales, que nous nous croyions naivement
intouchés par cette histoire, ou que nous en portions, sans
pouvoir y échapper, les signes multiples sur nos corps, I'his-
toire coloniale s'immisce dans nos vies et exige, a suivre le
travail de Mathieu Abonnenc, que I'on s’y confronte.

Or, linterprétation des marqueurs raciaux n'est pas
toujours aussi évidente qu'on aimerait le croire, tant I'his-
toire des hommes et des femmes emportés par la violence
de l'arrachement, de la traite négriére, de I'esclavage et de la
conqueéte, a atteint — a des degrés divers, évidemment - les
bourreaux et les victimes jusqu’a leurs descendances, mais
aussi brouillé, malgré les précautions obsessionnelles pour
s’en protéger, la ligne de partage des uns et des autres autour
de la couleur de leur peau. Cette color line, conceptualisée
par W.E.B. Du Bois il y a maintenant plus d'un siecle dans
Les Ames du peuple noir?, est encore opératoire aujourd’hui

3. W.E.B. Du Bois, Les Ames du peuple noir [1903], trad.
M. Bessone, Paris, La Découverte, 2007.

408 CRITIQUE

sous d’autres formes et on en retrouve les effets discrimi-
nants et séparatistes quand on s’attache a étudier et a com-
prendre nos sociétés composites sur la longue durée.

La collection «Culture» des éditions B42 est donc un lieu
d’interrogation; s’y élaborent des ouvrages qui questionnent
I'inscription de cet héritage dans notre environnement visuel,
du design a la création contemporaine. Sa ligne éditoriale
affirme que de la forme surgit le politique ou, a tout le moins,
que le renouvellement des formes visuelles induit la régéné-
ration politique de nos sociétés, sans qu’il soit possible de
trancher assurément entre les causes et les effets. En consé-
quence, il apparait également que les mutations politiques
et sociales se traduisent par I'invention de nouvelles formes
qui, a la fois, faconnent notre environnement et, par I'em-
preinte, s’y installent.

Lart Noir: une nébuleuse?

Dans ce contexte éditorial ambitieux, chercheurs, cri-
tiques et artistes travaillent ensemble a fabriquer des livres
qui croisent différentes disciplines et jouent de la variété des
contributions (essais visuels, textes, discussions...) comme
de I'hétérogénéité du matériel graphique et artistique. Ces
ouvrages fondent ce que jappelle I'art Noir?. Ainsi, les deux
volumes Ramper, dédoubler et Le Chercheur et ses doubles
développent une réflexion portée par des artistes originaires
des prétendues périphéries des empires occidentaux ou en
lien direct avec des territoires qui ont fait 'objet de conquétes
européennes au cours de la premiere colonisation (sous
I’Ancien Régime) comme de la seconde (du premier tiers du
xix¢ siecle jusqu'a la décolonisation dans les années 1960).

4. Cest la traduction de la notion de Blackness que je poursuis avec
mes étudiants de 'TEHESS qui m'amene a emprunter la proposition de
I'un d’entre eux, Cameron McKee, auteur d’'une thése soutenue en octobre
2019: Cultiver l'ordre visible. Représentations de la race et de l'’écologie
dans le monde atlantique francais, qui, avec son traducteur, a opté de
maniére convaincante pour «ontologie Noire», ce choix typographique de
la majuscule indiquant une quéte catégorielle et une dimension générali-
sante, par-dela la simple qualification coloriste. Cela correspond a ce que
je cherche a pointer dans la locution «art Noir». En outre, cela fait oppor-
tunément écho au travail typographique des éditions B42.
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Une premiere communauté stylistique peut étre configurée
a partir des projets que les artistes ont élaborés en relation
avec leurs origines géographiques. Kapwani Kiwanga, Otobong
Nkanga et Mathieu Abonnenc dans Le Chercheur et ses doubles,
et Sammy Baloji dans Ramper, dédoubler sont tous les quatre
en prise filiale avec ces territoires sujets a la colonisation. On
peut adopter cependant un point de vue plus constructiviste et,
indépendamment de ces données biographiques, établir une
communauté de pratiques de ces mémes artistes, puisqu’ils
partagent un ensemble d’interrogations issues de I'histoire
coloniale de I’Afrique noire (le Congo, la Tanzanie, le Nigéria, le
Gabon et le Sénégal) et des implantations esclavagistes en Amé-
rique du Sud, comme en Guyane, dont le peuplement africain
procede de la premiere colonisation.

Cette perspective constructiviste est au principe du
livre, mis en ceuvre et conduit par Sandra Delacourt, Katia
Schneller et Vanessa Theodoropoulou, qui définit la notion
d’artiste-chercheur ou plus exactement le domaine de la
recherche-création, dont elles renouvellent la compréhension
puisque, au lieu de le caractériser par des contenus, elles le
définissent par un ensemble de dispositifs. Le livre combine
analyses et entretiens — les auteurs ont interrogé artistes, cri-
tiques, curateurs et historiens sur leurs pratiques et leurs
projets —, et ce faisant dessine une communauté esthétique,
sans la faire émerger trop ostensiblement ni la nommer, que
I'on peut désigner comme I'art Noir. On peut s’interroger sur
cette réticence a la désignation: était-il nécessaire de dissi-
muler d’emblée la dimension raciale dans la qualification
de ces pratiques artistiques? Ou, plus exactement: était-il
nécessaire d’omettre que ces qualités esthétiques — formelles,
morales et politiques — se déploient depuis une expérience
particuliere, depuis une expérience Noire ? Quoi qu’il en soit,
les auteures ont préféré recourir a une définition abstraite et
non spécifique, au risque d’en faire oublier, non pas l'essen-
tiel, mais la singularité initiale et probablement transitoire:
la blackness (ou la noirceur dans ses dimensions esthétique
et politique) telle que I'ont conceptualisée, par exemple, les
artistes, historiens et critiques africains-américains®.

5. Voir notamment H. Copeland, Bound to Appear. Art, Slavery
and the Site of Blackness in Multicultural America, Chicago, The Uni-
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Il n'est pas impossible que les auteures aient voulu, ini-
tialement, éviter de rabattre ces ceuvres sur une échelle com-
munautaire, redoutant que soit éclipsé le travail formel des
artistes en question. Il fallait donc peut-étre, dans un premier
temps, euphémiser cette dimension raciale et ne pas risquer
que ces ceuvres et ces textes soient réduits au rang de produc-
tions communautaristes, c’est-a-dire produites exclusivement
par et pour des personnes de la méme communauté reli-
gieuse, ethnique, culturelle ou nationale, sans ambition plas-
tique et sans culture intermédiale — autrement dit sans art.

Est-ce a dire que le renouvellement de nos formes, de
nos chantiers et de nos utopies artistiques, lorsque ceux-ci
éclosent depuis I'expérience Noire, est entaché d'une privati-
sation, d'une nidification, et d’'une petitesse, finalement, qui
les excluent a priori de la possibilité d’irradier et de nouer
des liens au-dela des frontieres communautaires? Ne peut-on
aujourd’hui penser un art Noir qui engloberait des pratiques
artistiques répandues bien au-dela de ce que font certains
artistes, en 'occurrence noirs? Peut-on tout bonnement défi-
nir un artiste noir? Quelle jauge de négritude physique ou
culturelle — a supposer quon puisse maintenir un tel critére
par-dela le régime racial désormais disqualifié sur les plans
scientifique et politique — autorise et garantit 'opportunité de
cette appellation ?

S’il est fort peu probable, heureusement, quune défini-
tion articulée a I'anatomie dans la lignée des lois Jim Crow et
de la one-drop-rule® puisse étre reconnue comme opératoire
aujourd’hui, il est peut-étre un autre horizon définitoire, envi-
sagé avant tout comme une nébuleuse théorique, qui mérite-
rait d’étre investi. Lart Noir pourrait étre pensé comme le
prolongement d'un ensemble de pratiques, de formes et de
sujets portés précisément par des artistes comme Abonnenc,

versity of Chicago Press, 2013.

6. Lensemble de lois et d’arrétés (Jim Crow Laws) organisa la
ségrégation raciale dans le Sud des Etats-Unis au lendemain de I'abo-
lition de I'esclavage, en 1865, et jusquau milieu des années 1960, au
moment de la lutte pour les droits civiques. La régle de I'unique goutte
de sang noir (one-drop-rule) assigne l'individu incapable de faire la
preuve d’'une ascendance exclusivement blanche a la catégorie des gens
de couleur, ce qui, jusque dans les années 1960, avait des conséquences
juridiques et sociales concretes pour les Africains-Américains.
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Baloji, Kiwanga et Nkanga. Ceux-ci inventent des formes dont
la nouveauté invite a penser un certain nombre d’étrange-
tés contemporaines procédant directement de ce rapport
de force extrémement violent qui a régi les relations entre
I'Europe, 'Afrique et '’Amérique pendant cinq siecles (du
xv¢ au xx° siecle), et dont nous ne sommes toujours pas sortis.

Lalecture de ces livres révele que les ceuvres de ces quatre
artistes — mais probablement d’autres encore — interrogent, a
I’échelle humaine, les soubassements et les réseaux insidieux
de correspondances entre différents points du globe, entre
les anciens sites coloniaux et les métropoles européennes
desquelles partaient les conquérants. Leurs installations,
leurs films, leurs performances «tissent des liens entre le
passé et le présent» — pour reprendre les mots de Sammy
Baloji, (RD, p. 141) — par-dela les frontieres nationales (méme
quand elles sont inlassablement ré-érigées dans une fiction
politique, encore assassine aujourd’hui) et par-dela les rup-
tures politiques, a I'instar des indépendances, qui n'ont pas
endigué le mal colonial méme si depuis les années 1960 ce
dernier se perpétue sous des formes moins outrageusement
légales et, de ce fait, moins «légitimes».

Je propose que cela soit I'art Noir: une extension du
domaine de la race qui, apres son discrédit définitif, rebondit
dans une configuration excédant la couleur de la peau; une
race qui couvrirait un régime et une somme d’expériences
qui débordent la définition ancienne et étroite calquée sur la
prégnance majeure et surplombante de la couleur de la peau.
Actant I'évidence du métissage et de I'ubiquité des vies et des
positions esthétiques des quatre artistes promus dans ces
livres, on pourrait parler désormais d'un art Noir qui n'est
pas l'art des Noirs. Un art Noir qui déborde l'art des Noirs.

Pour mieux cerner cet ensemble, on peut emprunter a la
fois 2 Edouard Glissant et a Achille Mbembe. Du premier on
peut retenir la notion de créolisation définie comme mise en
contact forcée de plusieurs cultures distinctes soumises a une
situation de violence et de domination, et dont I'ceuvre com-
mune, totalement impreévisible, dépasse la synthese équilibrée
des cultures en présence’. Au second, on peut reprendre sa

7. Voir E. Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris,
Gallimard, 1994 ; et Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997.
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théorisation de I'expérience africaine de la catastrophe comme
équipement le plus a méme de servir d’exemple dans I'affron-
tement nécessairement inventif du monde a venir®. Le deve-
nir-negre du monde, selon l'expression d’Achille Mbembe, ne
serait pas fatal mais au contraire le lieu du rebond vital, dont
la Noirceur est le ferment, 'élan, la capacité a inventer a fond
de cale. Le travail artistique acheverait ainsi la mise au rebut
d'une pensée mesquine et mortifere de la race pour I'éman-
ciper parfaitement du corps et de I'anatomie concue comme
siege des facultés, des compétences, des possibilités et des
impossibilités de chaque individu. Lart Noir repose sur la
reconnaissance d'une histoire de I'’Atlantique noir, telle quelle
a été écrite par Paul Gilroy®, mais aussi sur l'historicisation de
cette période qui devient une source depuis laquelle des expé-
riences esthétiques sont possibles, expériences qui ne sont ni
portées par les seuls Noirs, ni adressées aux seuls Noirs.

Ce nouvel art Noir est fondamentalement futuriste, car il
a historicisé la race et ouvert les potentialités d’'une nébuleuse
esthétique et exploratoire ou le pigment de la peau désigne un
ancrage historique dont on peut se réclamer, mais non pas
une identité exclusive fondée sur le corps, et encore moins
un espace permettant une quelconque correspondance entre
style et race.

Voir, nommer, palper

Les trois livres rassemblés ici portent la patte Abonnenc.
On ne saurait en énumérer tous les enjeux. On peut néan-
moins relever une thématique prédominante: la question
des collections — privées ou publiques — d’objets naturels et
artificiels en provenance des colonies. Ainsi, quelques années
avant le discours d’ Emmanuel Macron du 28 novembre 2017
qui annoncait son souhait de voir restitués les biens africains
conservés dans les musées francais, la dimension politique de
la patrimonialisation forcée des artefacts coloniaux alimentait

8. A. Mbembe, Critique de la raison négre, Paris, La Découverte,
2013.

9. P Gilroy, LAtlantique noir. Modernité et double conscience,
trad. C. Nordmann, préface de N. Yala Kisukidi, Paris, éditions
Amsterdam, 2017 ; éd. originale anglaise, 1993.
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déja la réflexion des artistes qui contribuerent a I'écriture de
Ramper, dédoubler. Collecte coloniale et affect et Le Cher-
cheur et ses doubles.

Dans un entretien recueilli dans ce dernier ouvrage,
I'artiste Otobong Nkanga invite toutefois a repenser la vio-
lence de cette patrimonialisation. Elle fait remarquer quily a
certes eu spoliation des populations africaines, dépossédées
d’'un certain nombre d’objets dans le cadre de collectes eth-
nographiques destinées a alimenter les musées européens,
mais elle note: «Quand on entre dans tous ces musées eth-
nologiques, il y a effectivement des histoires de disparition et
d’absence qui sont en jeu. Mais ce qui est intéressant, c’est
que cette absence ne se situe pas dans le continent africain.
Tous ces objets qui ont été ramassés sur le continent sont
absents dans ces mémes musées ou ils sont exposés, car il
leur manque les actes, les gestuelles, la spiritualité, la réalité
des endroits dont ils sont issus. C’est ¢a I'absence ultime »
(CD, p. 94). Plus encore que 'objet lui-méme, explique-t-elle,
c’est en effet le rite gestualisé autour des objets, son récit
et la transmission de celui-ci qui comptent dans le lien des
populations spoliées a leur histoire ancestrale. Si bien que
I'objet muséifié est dépourvu de sens sans cette gestuelle, et
c’est a un tel défaut de sens qu’elle-méme et I'artiste Kapwani
Kiwanga réagissent plastiquement, en s’intéressant, pour
I'une, a la manipulation curatoriale des objets dans les
musées comme nouvelle source de leur signification (Forms
of Absence, Kiwanga, planche XIII, apres la page 88 de Cher-
cheur, ill. 1) et, pour l'autre, a I'inclusion de performances
dans l'espace muséal comme forme artistique éphémere
ou fluide non patrimonialisable (Landversation, Nkanga,
planches XVI et XVII, apres la page 88 de Chercheur, ill. 2).

Plusieurs leitmotivs traversent les trois livres. Tout
d’abord, ils partagent le fait de nommer les individus humains
et non humains et de considérer I'expérience coloniale comme
la trajectoire — en négatif — de la prise de conscience de I'in-
terspécificité et de I'insécabilité terrestre. Les artistes et les
auteurs interrogent notamment la démarche taxinomique
propre a l'ambition coloniale de connaissance portant a la
fois sur les trois regnes — humain, animal et végétal — et sur le
«regne » des objets artificiels;; ils la font apparaitre comme un
systeme d’intelligibilité clivant, auquel résisterent les savoirs

I1I. 2 — Otobong Nkanga,
Landversation, dessins
pour l'installation a la
Biennale de Sao Paulo,
2014 (planches XVI et
XVII, apres la page 88
de Chercheur).

Ill. 1 — Kapwani
Kiwanga, Forms

of Absence, vidéo,
2014 (planche XIII,
apres la page 88 de
Chercheur).

imne e
Pompaion fut s P Sesansts T4
a3 pardormmaes.

s ot e b T sy

- MO Lacy (STRELY
Amm o 4

32/108



wod'sadejaueWIMMM

Wwoo'sadejouewI®10eluod — T eT €€ 9 T(0) €€ +

SoJde

siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

B 9UQLU|

N

Lafont Anne,

“Penser depuis I'art Noir®,
Critique, Mai-Juin-dJuillet
2020, Tome LXXVI-n°®
876-877-878,p.405-423

PENSER DEPUIS L’ART NOIR 415

et les pratiques locales. Les ceuvres d’art discutées dans ces
livres opérent ainsi une re-totalisation du vivant, malgré le
modele épistémologique au fondement d'un classement abs-
trait qui nia la particularité et 'animation (au double sens de
vivant et/ou d’animé, notamment par les gestes rituels) des
individus humains et non humains.

Dans cette perspective, Mathieu Abonnenc a inventé et réa-
lisé un ensemble de pieces (Secteur IX B de prophylaxie de la
maladie du sommeil, installation, 2014 et Secteur IX B, film,
2015) a partir de son histoire familiale, ou plus exactement de
la vie de son grand-pére, Emile Abonnenc, infirmier militaire
au Gabon durant les années 1930 dans le cadre des campagnes
sanitaires coloniales inspirées par les travaux de Pasteur. Emile
Abonnenc s’installa quelques années plus tard en Guyane, ou
il fit ceuvre d’entomologiste. Il «découvrit» alors un moustique
que le systeme linnéen de classification et de dénomination
reconnut des lors comme le phlebotomus abonnenci. Lartiste
se trouve ainsi doté par son aieul d’'un parent, le moustique
—lui-méme lointain cousin de I'insecte dit cousin. Larbre généa-
logique des Abonnenc abrite en somme des étres humains
et des insectes. Sandra Delacourt dans Le Chercheur et ses
doubles et Lotte Arndt dans Ramper, dédoubler interpretent
remarquablement ce que dit cette communauté nominale de
Mathieu Abonnenc (Inventaire d’Emile Abonnenc, planches
II et III, apres la page 88 de Chercheur, ill. 3) et de son cou-
sin, comme écho du processus de stabilisation identitaire et
préalable intellectuel nécessaire a la possession matérielle des
territoires coloniaux: de fait, I'inventaire est la premicre étape
dans l'appropriation coloniale; la liste des objets naturels et
artificiels constitue I'acte de propriété premier.

Le saisissant travail de Sammy Baloji autour de la chasse
aux gorilles dans les terres congolaises et du phénomeéne
photographique contemporain comme preuve du trophée
ou encore comme signe de la déambulation de prédation,
entre également en résonance avec la question de la nomi-
nation des individus animaux, en I'occurrence les gorilles.
Le chasseur européen ignorait et de fait déniait toute indivi-
dualité a ces grands singes (Vue de I'exposition Hunting and
Collecting, Sammy Baloji, 2014, p. 142-143, ill. 4), 1a ou le
photographe congolais, Chrispin Mvano, était en mesure de
nommer chaque gorille personnellement (RD, p. 143).

s vl Awbials
T

Ill. 3 — Inventaire des objets africains de la collection,
Emile Abonnenc, 1934 (planches II et III, aprés la page 88 de
Chercheur).

Ill. 4 — Vue de l'exposition Hunting and Collecting, Sammy Baloji,
2014, Mu-ZEE, Ostende, (Ramper, dédoubler p. 142-143).
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On peut noter que cette obsession du nom comme
marque offensive, comme réduction objectale dans une série,
ou — a linverse — comme ré-enchantement individualisant
apres une forme de perte d’identité, fait écho au jeu ambigu
du prénom des esclaves ou des anciens esclaves, puis des
modeles méconnus de la peinture, comme I'a montré 1'exposi-
tion Le Modele Noir du musée d’Orsay au printemps 201910,
On a retrouvé le prénom de la jeune femme noire qui posa
pour Marie-Guilhemine Benoist en 1800 (musée du Louvre):
Madeleine ; mais, comme I'a fait entendre 1’écrivaine Leonora
Miano dans La Voix de Madeleine!!, cette jeune femme avait
peut-étre un autre petit nom, intime, maternel, hors la langue
de I'esclavage et de la plantation coloniale. Celui-ci nous res-
tera a jamais inconnu, mais l'art permet de présumer son
existence, de garder vive cette possibilité, et, plus générale-
ment, de rendre sensible 'espace sans archive de 'africanité
intime des colonies.

Cette perspective paradoxale sur la tache du nom, qui
opacifie autant qu’il singularise les individus, s’arrime a
I'une des dimensions fondamentales de 'art Noir, tel que je
me propose de le définir. Cette propension a révéler, a faire
advenir l'inédit, produit soit par amnésie, soit par dissimu-
lation, soit par ineffabilité, est une des réponses artistiques
possibles a ces caractéristiques de I'histoire coloniale. Lart
d’Abonnenc, de Baloji ou de Miano travaillent a extirper
I'implicite et I'impensé qui sont causes de la torpeur dans
laquelle nous plonge I'héritage colonial. Ils le font depuis
des trajectoires individuelles, depuis des biographies. Ils
tendent l'oreille a I'histoire personnelle. «Lenjeu et la diffi-
culté, explique Mathieu Abonnenc, consistent a rendre ces
considérations palpables. Selon moi, c’est en cela que réside
I'intérét d'une approche subjective» (CD, p. 37). Prolongeant
sa formule, je dirais que c’est l1a un des apports essentiels
d'une approche artiste. Lart rend en effet palpable ce que les

10. Voir ici méme l'article de Sarah Frioux-Salgas.

11. Il s’agit d'un texte, encore inédit, écrit a I'occasion du lancement
du timbre a l'effigie du Portrait de Madeleine par Marie-Guilhemine
Benoist (1800) qui s’est tenu dans l'auditorium du musée du Louvre le
mardi 4 février 2020, sur une initiative de la Fondation pour la mémoire
de I'esclavage.
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savoirs des sciences humaines et sociales entrouvrent sans
toujours savoir I'animer, par manque de moyens mais aussi
peut-étre par pudeur.

Toutefois, I'élan de I'afro-fabulation a récemment mis sur
le métier prospectif du discours académique ce type de combi-
naisons entre interventions imaginaires et connaissances uto-
piques, dont s’empare notamment, en France, la philosophe
Nadia Yala Kisukidi'?, dans la lignée du pas de c6té opéré par
Tavia Nyong'o'®. Cette derniere, face a l'arrachement trau-
matique des Africains a leur terre d’origine via la traite et le
passage du milieu puis I'expérience de I'esclavage, et face a
I'absence de traces archivistiques dépositaires du point de vue
direct des vies noires en Amérique, opte pour une forme de
recherche et d’écriture qui repose sur la liberté de la fabula-
tion. Lécriture spéculative de la catastrophe africaine et dias-
porique recourt a l'invention et a I'imagination, dans l'espoir
de compenser les lacunes dues a la fois au défaut de sources et
aux conventions académiques du discours historique.

Lunité de cette triade éditoriale tient, enfin, a la question
de la visibilité et de I'invisibilité comme partie intégrante de la
longue histoire coloniale. Le livre sur I'ceuvre sociographique
de Du Bois commence d’ailleurs par 1'évocation d'un engin
imaginaire: le mégascope, que I'écrivain africain-américain
a introduit dans une ceuvre de fiction The Princess Steel,
écrite quelques années apres 'Exposition universelle pari-
sienne. Cet outil avait pour fonction de faire «apercevoir le
“treés proche”, un terme utilisé par Du Bois pour décrire les
structures généralement invisibles et pourtant bien réelles
du colonialisme et du capitalisme racial, qui conditionnent
l'organisation de la société» (LC, p. 5). Tout est dit dans cette
phrase: le mégascope s’avere l'instrument — utopique - a
meéme de rendre visible la colonialité rhizomatique et sou-
terraine du fonctionnement de nos sociétés contemporaines.

12. Nadia Yala Kisukidi a ainsi offert un exemple stimulant des
possibilités afrofabulatoires autour de la figure de la grand-mere, dans
le cadre d'une rencontre organisée par le centre d’art de Cherbourg
Le point du Jour, autour de I'exposition consacrée a Sammy Baloji:
Congos, fragments d’'une histoire, le 18 janvier 2020.

13. Afro-Fabulations. The Queer Drama of Black Life, New York,
NYU Press, 2018.
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En réunissant les travaux et perspectives d’Abonnenc,
Baloji, Bondaz, Arndt (artistes, anthropologue et critique),
Ramper, dédoubler propose un tir groupé pluridisciplinaire
qui analyse la dynamique de la pulsion scopique comme fonc-
tion fondamentale de la conquéte africaine et comme orien-
tation majeure dans la production de savoirs coloniaux. Les
chasses aux moustiques, aux papillons, aux gorilles et aux
fauves évoquées par les auteurs dans des discours savants ou
par les artistes, en écho a leurs ceuvres, tendent le fil qui relie
le fait de viser et le fait d’attraper. Entre les deux actions, on
tire un trait, réel ou virtuel, celui que suit une balle, un filet
ou encore une fleche. La vision est donc I'indispensable préa-
lable cognitif a la chasse aux animaux de différentes échelles,
qui elle-méme est un avatar de la chasse a ’homme du temps
de la traite négriere. La continuité de la domination des étres
vivants par les colonisateurs et la transportabilité des étres
humains dans la plantation coloniale et des animaux dans le
musée d’histoire naturelle métropolitain traduisent 1'exploi-
tation des uns dans des dispositifs panoptiques (comme le
camp de travaux forcés a ciel ouvert qu'était la plantation
coloniale) et la re-naturalisation des autres dans le régime de
visibilité propre a I'exposition muséale.

Voir ou étre vu apparait comme la ligne de partage par
excellence entre colons et colonisés, séparation initiale, dans
les territoires de chasse, et prolongée dans le processus de
réimplantation coloniale ou de muséification métropolitaine:
les animaux assassinés sont alors littéralement et paradoxa-
lement naturalisés pour étre présentables, montrables tandis
que les hommes et les femmes réduits en esclavage deviennent,
eux, objets de surveillance, condamnés aux travaux forcés,
a toutes les brutalités possibles et a la mort sociale. Etre vu
signifiait alors mourir. Un étre vu était alors un étre mort.

Dans une autre perspective, liée étroitement a la visibi-
lité mais sous une forme moins fatale, le sociologue W.E.B.
Du Bois a matérialisé la dimension politique de la couleur,
en faisant valoir I'imbrication de la dimension raciale et de
la dimension esthétique. Dans son ceuvre graphique, publié
dans La Ligne de couleur..., le pigment macule un schéma et
en donne ainsi différentes nuances propres a faire ressortir
des qualités diverses: la carte des Etats-Unis est colorée en
correspondance avec la densité de la population noire dans

420 CRITIQUE

ses différentes régions (Distribution of Negroes in the United
Sates. Negroes to the square mile, planche 38 de La Ligne
de couleur... ill. 5). La gradation sombre signifie — sans sur-
prise — l'augmentation de la densité de la population noire.
Larticle passionnant de Julien Bondaz dans Ramper, dédou-
bler fait écho aux propositions de Du Bois qui placent la
couleur aux confins de l'art et de la race, voire prolongent
larticulation de ses dimensions picturales — s’entend: artis-
tiques — et pigmentaires — au sens de raciales — telles qu'elles
furent un repére discriminant en régime colonial. Reliant des
éléments apparemment disjoints tels les cartes, les territoires
et les papillons dans le phénoméne commun de la capture et
de la conquéte coloniales, Bondaz écrit: «plus que les autres
insectes, et plus encore que les bétes de chasse qui peuplent
les récits des chasseurs coloniaux, les lépidopteres sont a la
fois sujets et supports d’écriture. [...] Ils ouvrent leurs ailes
comme les pages d'un livre ou les déplient a la fagcon dune
carte. Les capturer revient alors a s’approprier des territoires
jugés vierges ou sauvages et a s’accaparer la fragile beauté du
monde» (RD, p. 31). Du Bois puis Bondaz rendent explicite le
nouage in€luctable du politique et de I'esthétique.

En ce sens les livres de B42 mettent au jour avec convic-
tion la part politique de nos environnements visuels et artis-
tiques mais aussi le faconnage poétique de nos relations
sociales, y compris dans leurs dimensions les plus brutales,
les plus cruelles et les plus mortiferes. Comme elles le furent
en contexte colonial et comme I'art Noir en garde la mémoire.

Du tabou de la race a la pensée sauvage

La théorie et la critique anglo-saxonnes ont beaucoup
travaillé la question de la blackness, dans des approches
d’ailleurs différentes de part et d’autre de I'Atlantique:
dans l'univers américain, le Black Art désigne l'ethnicité
des artistes et la relation a l'histoire de l'esclavage!s. Les
membres du British Black Art, quant a eux, s'imposerent
d’emblée indépendamment de la question raciale, dans le

14. R. J. Powell, Black Art. A Cultural History [1997], Londres,
Thames and Hudson, 2002. E. Zabunyan, Black is a Color. Une histoire
de lart africain-américain, Paris, éditions Dis Voir, 2004.
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Ill. 5 - W.E. B. Du Bois, Distribution of Negroes in the United
States. Negroes to the square mile, dessin a I'encre, Washington,
Library of Congress (planche 38 de La Ligne de couleur...).

422 CRITIQUE

mouvement politique plus général de décolonisation, si bien
que cette étiquette couvre des pratiques artistiques propres
a des individus de tous les coins de 'Empire, du Ghana a
I'Inde, indifféremment du prétendu identifiant racial repo-
sant sur l'anatomie’®. En France, depuis la Négritude des
années 1930, mouvement circonscrit au domaine littéraire,
aucune communauté artistique ne s’est définie par rapport a
une couleur de peau — aussi lache cette définition puisse-t-elle
étre. Et I'art négre qui I'avait précédé de quelques décennies
englobait un ensemble d’objets africains sujets a la collection
et a 'emprunt formel par les milieux artistiques et culturels
parisiens d’avant la Premiere Guerre mondiale, mais ne ren-
voyait pas a des pratiques artistiques contemporaines.

Cette spécificité francaise mériterait d’étre étudiée en
profondeur, dans toutes ses facettes; on peut toutefois se
demander, de maniere intuitive, si la résistance aux particu-
larismes n’'a pas étouffé des formes qui ne s’inscrivaient pas
d’emblée dans une abstraction considérée plus universelle.
Labstraction, qui est de facto a l'intersection du style et du
politique, peut étre envisagée comme une modalité plastique
sourde par essence a la race comme énergie créatrice.

Le travail des éditions B42 qui s’ancre dans I'étude du
design et de l'art, du point de vue visuel et plastique, est une
forme de réponse a I'inquiétude d'un art Noir dont le pro-
jet nierait toute forme d’intermédialité. Léditeur fait entrer
ces pratiques artistiques dans un discours esthétique qu'on
peut dire postmoderne, en ce qu’il est postérieur mais aussi
tributaire du modernisme, et qui, comme je I'ai expliqué plus
haut, congédie la dimension inconfortable et chargée de la
race — la part taboue — au profit d'une proposition théorico-
politique plus indirecte.

Une troisieme voie se dessine désormais dans la compré-
hension de la scene artistique actuelle, dont la spécificité est
peut-étre l'ubiquité, a deux titres: en ce qu’elle liquide la dimen-
sion nationale que 'on tente d’assigner a I'art et aux artistes, et
en ce qu'elle déloge la race du corps. La couleur de la peau et
I'ensemble des éléments anatomiques associés a la détermina-
tion raciale apparaissent dés lors comme un ancrage ancien,

15. S. Orlando, British Black Art. Debates on Western Art History,
Paris, éditions Dis Voir, 2016.
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qui n’a plus fonction de marqueur stylistique identitaire — ne
sont pas Noires seulement les ceuvres des artistes noirs — mais
d’horizon politique, pour une création qui s’empare de tous
les avatars critiques et plastiques de la colonialité.

Ces troislivres fontla démonstration que ce sont les artistes
qui portent ces interventions critiques, bien plus que ne I'a fait
jusqu’ici le discours universitaire, en France du moins, et que
de nouvelles alliances sont possibles, au-dela des critiques et
des historiens de I'art, avec les politologues, les philosophes,
les historiens... Tous travaillent désormais étroitement avec
les artistes a I'invention de nouveaux mondes, comme si I'ima-
gination avait précédé le théorique et le politique. Cette pen-
sée sauvage — travail spéculatif en prise directe sur le monde
sensible — serait une autre caractéristique de cet art Noir, qui
n'est donc pas plus l'art des Noirs que la pensée sauvage n'est
la pensée des sauvages '°. Il semble en effet que dans cette nou-
velle esthétique, I'art se présente comme une philosophie, dans
la lignée de Léopold Sédar Senghor'?, mais aussi comme un
discours historique et comme un conservatoire patrimonial
alternatif au musée européen. C’est le cas dans les ceuvres et
les performances des quatre artistes sur lesquels les éditions
B42 ont mis I'accent: Abonnenc, Baloji, Kiwanga et Nkanga.

Enfin, si rien n'oblige a figer cette idée d'un art Noir, ni
meéme a travailler avec cette notion, il n’est peut-étre pas inu-
tile de la penser comme une catégorie transitoire qui agrege
un certain nombre de pratiques pour leur engagement avec
I'histoire de I’Atlantique noir. Celles-ci s’inscriraient des lors
dans un ensemble encore plus vaste d’expériences esthé-
tiques qu'elles irriguent en retour et qui, toutes, participent a
la dissolution de tout enracinement.

Anne LAFONT

16. «Cette “pensée sauvage” [...] n'est pas, pour nous, la pensée
des sauvages, ni celle d'une humanité primitive ou archaique, mais la
pensée a I'état sauvage, distincte de la pensée cultivée ou domestiquée
en vue d’obtenir un rendement» (C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage
[1962], dans C. Lévi-Strauss, CEuvres, Paris, Gallimard, coll. «Biblio-
théque de la Pléiade», 2008, p. 792).

17. S. Bachir Diagne, Léopold Sédar Senghor. Lart africain
comme philosophie, Paris, Riveneuve, 2007.
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Portrait d'artiste

Sammy

Baloji

«En commencant a travailler sur les
images, j’ai été frappé par I’efface-
ment de 'histoire. [...] Mon travail
consiste justement a reprendre le
processus d’effacement et a réta-
blir des connexions défaites. Il se
situe aussi bien dans la dissection
des couches d’oubli, dans un intérét
pour la méthodologie de la dispari-
tion, que dans le rétablissement de
liens »1.

Sammy Baloji (né en 1978) est
diplomé en Sciences de I'informa-
tion et de la communication de
I’Université de Lubumbashi ainsi
que de la Haute Ecole des Arts du
Rhin. Il méne depuis septembre
2019 un doctorat de recherche en
art a Sint Lucas Antwerpen intitulé
Contemporary Kasala and Lukasa:
towards a Reconfiguration of Iden-
tity and Geopolitics. Depuis 2005,
il a participé a de trés nombreuses
expositions [aux 7¢ Rencontres de la
photographie africaine de Bamako
(2007), au Smithsonian Institution
(2012), a la 56° Biennale de Venise
(2015), a documenta 14 (2017)] et
arecu de nombreux prix et distinc-
tions. Il mene des recherches dans
plusieurs directions incluant I’his-
toire du Congo et la permanence des

Critique d’art 54

structures coloniales dans I’espace
mondialisé. Il procede par collecte
et accumulation de faits, données,
histoires et matériaux visuels. La
photographie y intervient comme
un médium privilégié. Mais ses
images fonctionnent rarement de
fagon isolée. L'ceuvre Mémoire asso-
cie des photographies faussement
panoramiques du site industriel de
la Gécamines — Société générale
des carrieres et des mines, Répu-
blique démocratique du Congo - a
des images d’archives de la méme
société. D’emblée, Sammy Baloji
convoque le collage et le montage
des images, avec une clarté de pro-
pos qui le caractérise. Cette asso-
ciation de deux régimes d’images
(faite/trouvée, récente/ancienne,
personnelle/anonyme) est utilisée
également dans Congo Far West
(2010-2011), Kolwezi (2010-2012).
A chaque fois, la confrontation de
deux images dépasse un simple
contraste binaire pour générer des
significations ramifiées plus com-
plexes.

Au-dela de la photographie et
de ses usages, I'intérét de 'artiste
se dirige vers les dispositifs de vi-
sualisation. Mémoire montrait son

Sammy Baloji

“When | started to work on images,
| was struck by the erasure of history.
[...] My work, it just so happens,
consists in borrowing the process of
erasure and re-establishing undone
connections. It is situated as much in
the dissection of the layers of oblivion
and in an interest in the methodology
of disappearance as in the re-
establishment of links”.

Sammy Baloji (born is 1978) is
a graduate in the Information and
Communication Sciences from the
University of Lubumbashi, and from
the Haute Ecole des Arts du Rhin.
Since September 2019, he has been
at work on an art research doctorate
at Sint Lucas Antwerpen titled
Contemporary Kasala and Lukasa:
towards a Reconfiguration of Identity
and Geopolitics. Since 2005, he has
taken part in a large number of
exhibitions [the 7t Rencontres de la
photographie africaine in Bamako
(2007), at the Smithsonian Institution
(2012), the 56t Venice Biennale
(2015), and documenta 14 (2017)],
and has received numerous prizes and
awards. He is undertaking research in
several directions including the history
of the Congo, and the permanence of
colonial structures in the globalized
world. He proceeds by collecting and
accumulating facts, data, histories and
visual materials. Photography plays
a part as a preferred medium. But his
images rarely function in an isolated
way. The work Mémoire associates
fake-panoramic photographs of the
Gécamines industrial site—General

Sammy Baloji © Sophie Nuytten, 2018,
with courtesy of the artist

Quarry and Mining Company of the
Democratic Republic of the Congo—
with archival images of the same
company. Sammy Baloji calls directly
upon collage and image editing,

with a clarity of ideas which is his
personal trademark. This association
of two sets of images (made/found,
recent/old, personal/anonymous) is
also used in Congo Far West (2010-
2011), and Kolwezi (2010-2012).

In each instance, the comparison of
two images goes beyond a mere
binary contrast and creates more
complex ramified meanings.

Over and above photography and its
uses, the artist’s interest veers towards
visualization systems. Mémoire showed
his attentiveness to the panorama and
an enlarged vision of reality, which was

Critique d’art 54
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Portrait d'artiste

attention au panorama ou a une
vision élargie du réel, qui se mani-
festait auparavant dans les vues des
rues de Likasi exposées en 2006 a
La Cambre. A partir de 2013, sa
production fait aussi appel a des
installations intégrant images, sons
et objets transformés. Elle conserve
cependant cette dimension d’élar-
gissement de la vision. Essay on
Urban Planning (2013), bati en
échiquier de photographies, montre
en alternance des boites d’insectes
en vue rapprochée et des vues
aériennes de la ville de Lubumbashi,
associées a une image et un texte
d’archives. La structure quadril-
1ée évoque les techniques carto-
graphiques et la démultiplication
des points de vue peut rappeler la
vision en facettes de la mouche. Le
dispositif panoptique apparait plus
pleinement encore dans Hunting
And Collecting (2015). Cette piece
met en scene la structure d’'un dio-

100 Critique d’art 54

rama en l’associant a des collages
photographiques et a une liste des
ONG opérant au Kivu Nord et Sud.

On peut également remarquer
dans plusieurs autres ceuvres a
partir de 20152 la récurrence de la
forme empreinte associée au cuivre,
et laréférence a I’entrelacement du
textile. Dans ces différentes ceuvres,
I'idée du négatif/positif photogra-
phique se recompose dans de nou-
velles complexités. En contact avec
de nombreux chercheurs3, Sammy
Baloji est un artiste inséré dans un
maillage actif, mais ce réseau ne
fonctionne pas a son seul bénéfice.
En effet, une part importante de
son activité est dédiée a plusieurs
actions de soutien a la création
artistique via notamment la Bien-
nale de Lubumbashi organisée par
l’association Picha, dont il a été le
cofondateur en 2008.

Christine Barthe

1. «<Rétablir les connexions défaites, Sammy
Baloji en conversation avec Lotte Arndt», Sammy
Baloji: arracher quelques bribes précises au vide
qui se creuse (30 mars-30 avril 2018), Rennes:
Galerie Art&Essai, 2019, p.14

2. Sociétés Secretes (2015), The Other Memorial
(2015), That is where, as you heard, the elephant
danced the malinga. The place where they now
grow flowers (2016) et Fragments of Interlaced
Dialogues (2017)

3.Voir notamment les publications Suturing the
City: Living together in Congo’s Urban Worlds
menée avec Filip de Boeck, Londres: Autograph
ABP; Paris: Galerie Imane Farés, 2016 et
Hunting and Collecting, Ostende : Mu ZEE ; Paris:
Galerie Imane Fares, 2016

displayed earlier in the views of Likasi
streets exhibited in 2006 at La Cambre.
From 2013 onward, his work has also
involved installations incorporating
images, sounds and transformed
objects. It nevertheless retains this
dimension that broadens the vision.
Essay on Urban Planning (2013), built
like a chequerboard of photographs,
alternately shows boxes of insects in
close up and aerial views of the city of
Lubumbashi, associated with an image
and an archival text. The grid-like
structure conjures up cartographic
techniques, and the increased number
of viewpoints may call to mind the
facetted vision of the fly. The panoptic
arrangement comes across even more
thoroughly in Hunting and Collecting
(2015). This piece presents the
structure of a diorama by associating it
with photographic collages and a list of
the NGOs operating in North and South
Kiva.

Sammy Baloji

We may also note, in several other
works produced since 2015,2 the
recurrence of the imprinted form
associated with copper, and the
reference to the interlacing of textiles.
In these different works, the idea of
the photographic negative/positive is
put back together in new forms of
complexity. Sammy Baloji, who is in
touch with many researchers,3 is an
artist who is part of an active network,
but this system does not function just
to his advantage. In fact, a large part
of his activity is dedicated to several
programmes supporting artistic
creation, in particular through the
Lubumbashi Biennial organized by the
association Picha, which he co-founded
in 2008.

Christine Barthe

Translated from the French
by Simon Pleasance

1. “Rétablir les connexions défaites, Sammy
Baloji en conversation avec Lotte Arndt”,
Sammy Baloji: arracher quelques bribes
précises au vide qui se creuse (30 March-
30 April 2018), Rennes: Galerie Art&Essai,
2019, p.14

2.Sociétés Secretes (2015), The Other
Memorial (2015), That is where, as you
heard, the elephant danced the malinga.
The place where they now grow flowers
(2016) and Fragments of Interlaced
Dialogues (2017)

3.See in particular the publications
Suturing the City: Living together in
Congo’s Urban Worlds produced with Filip
de Boeck, London: Autograph ABP; Paris:
Galerie Imane Fares, 2016 and Hunting and
Collecting, Ostende: Mu ZEE; Paris: Galerie
Imane Fares, 2016
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“Congo,année zéro”,
Le Vif/Lexpress, January Congo, année zéro

’ (1] Du Vif/LExpress du 09/01/2020 (/s/r/c/1237039) 08/01/20 421:00 Mise & jour & 16:13

A Zurich, le musée Rietberg ose une exposition éclairant les impensés du patrimoine congolais conservé en Europe.
OEuvres et documents historiques s'y révélent sous le regard d'artistes africains actuels.
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Masque d'initiation kambanda avec le visage d'une femme. Artiste de la région Pende, Congo, avant 1939. © MUSEE RIETBERG. DONATION BARBARA ET
EBERHARD FISCHER

A peine le visiteur a-t-il franchi la porte ouvrant sur Fiction Congo, au musée Rietberg, qu'il se retrouve en plein coeur du sujet.
Face a lui, une projection d'images en noir et blanc qui interpellent. Il s'agit d'archives documentant le périple de I'ethnologue
allemand Hans Himmelheber (1908 - 2003). Cette expédition qui s'est déroulée a cheval sur les années 1938 et 1939 fournit la
matiére premiére d'une exposition ayant pour ambition de congédier, ou a tout le moins de mettre en perspective, les habituels
sous- entendus idéologiques entourant la mise en évidence du patrimoine artistique congolais sous nos latitudes. Les clichés
pris sur le vif qui défilent sur I'écran décrivent ce que I'on appelle pudiquement une " collecte d'objets ", révélant de maniére
explicite les coulisses d'une telle entreprise de prédation.
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Tout a la fois ethnologue d'art, négociant et collectionneur (une triple casquette révélatrice d'une Europe cultivant la confusion
des genres), Himmelheber débarque au Congo dans le but d'acquérir un maximum d'oeuvres. Au bout de la moisson ?
Lacheminement vers I'Occident - objectif rencontré pleinement, lui qui accumulera plus de 2 500 piéces en treize mois. Au-dela
de la constitution d'une vaste collection personnelle, il faut stipuler la réalité économique de I'affaire. Le systéme se tient en
embuscade derriére ['initiative privée : plusieurs acteurs du marché de l'art financent son aventure, qu'il s'agisse de galeristes ou
de conservateurs d'Europe et d’Amérique. Dans la salle obscure du musée suisse troublée par des échos de chants et de bribes
de conversations dialectales, I'éclairant documentaire multimédia se poursuit. A la bande son et aux photographies des visages
noirs craintifs immortalisés par le scientifique se surimpose une voix off qui récite des passages du journal tenu par l'intéressé.
On apprend ainsi qu'il a quitté le port de Léopoldville le 24 décembre 1938 pour s'enfoncer dans le pays en bateau a vapeur.
Impossible de ne pas tracer le paralléle avec le fameux Au coeur des ténébres, la longue nouvelle de Joseph Conrad qui relate le
c6té obscur de la psyché humaine. Tout comme Kurtz, personnage clé de la narration congédiant son humanité face aux
promesses sonnantes et trébuchantes de la quéte d'ivoire, Himmelheber apparait aveuglé par sa mission. Lhomme se révéle
galvanisé, bien conscient qu'il " passerait a c6té d'une magnifique opportunité " s'il devait rentrer en I'Europe a la date
initialement prévue. Amasser toujours et encore semble son leit- motiv, peu importe si I'horizon des transactions (I'aventurier
affirme toujours monnayer ce qu'il acquiert) est biaisé par 'occupation coloniale du pays.

En ce début d'année 1939, masques et statuettes se ramassent plus aisément que les feuilles mortes en automne. LAllemand
ne fait d'ailleurs pas mystére des petits détails de sa comptabilité. Il écrit qu'un simple détour de quelques heures dans un
patelin retiré lui a permis d'acquérir trente masques, soit le prix de la voiture, 10 000 francs, qu'il vient d'acheter pour se mouvoir
plus facilement a travers le territoire. Il se félicite de cette rentabilité. Certes, les hommes qui le transportaient en " tipoye ", une
sorte de palanquin constitué de bois et de liane a la symbolique de domination effroyable, ne codtaient que 1,10 franc I'heure...
mais, d'un village a l'autre, les porteurs se révélaient moins rapides, surtout quand le sable brilant les obligeait a reposer
réguliérement leurs pieds dans I'herbe des bas-cotés.
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8,2020 Un nouveau départ

La matiéere léguée au musée Rietberg par I'ethnologue, qui entreprit au cours de sa vie pas moins de quatorze expéditions entre
1933 et 1976, est pour le moins précieuse : 750 objets, 15 000 photographies, ainsi qu'un nombre conséquent d'‘écrits. Il reste
qu'a I'heure des discussions autour des question de restitution des patrimoines, ce corpus pose question. Surtout en cette fin
de décennie, moment critique au cours duquel le monde de I'art a définitivement acté le coup d'arrét d'une série de privileges
trop longtemps accordés au méle blanc occidental. Les opérateurs culturels ont désormais intégré la nécessité d'en passer par
un mea culpa, se traduisant a travers un " réaccrochage " des collections afin d'insérer d'autres récits que le dominant.

Dans cette optique, Fiction Congo s'affiche exemplaire d'une nouvelle attitude par rapport aux patrimoines glanés, ou arrachés,
c'est selon, a I'étranger. En ce sens, le parcours imaginé par Michaela Oberhofer, conservatrice du département Afrique et
Océanie, et Nanina Guyer, conservatrice du département Photographie, s'avére exemplaire. Multipliant les détails attentifs (ainsi
des cartels déroulant la mention " artiste de telle région " a c6té de chaque objet, la ot la coutume veut que I'on identifie une
oeuvre et sa seule provenance géographique), il rencontre indirectement le souhait de I'historienne de I'art Bénédicte Savoy,
dont l'avis sur la question de la restitution fait autorité - pour rappel, le rapport qu'elle a rédigé avec I'économiste Felwine Sarr, a
l'attention du président frangais Emmanuel Macron, invite avec beaucoup de sagesse les pays occidentaux a faire preuve de
réciprocité dans leur relation avec les nations spoliées. Pour elle, il s'agit désormais de " voir en méme temps les objets la ou ils
sont, et la ol ils ne sont plus, c'est-a-dire dans les régions o ils ont été pris. Jouir de la beauté et du savoir accumulés dans nos
villes pendant des siécles, mais en jouir en toute connaissance de cause, en ayant a |'esprit les conditions de collecte des
objets dans des situations économiques, militaires, épistémologiques asymétriques. (1) " En ne cachant rien des dessous des
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cartes, de I'impensé, du butin Himmelheber, I'exposition du Rietberg rend visible un sous-texte habituellement dissimulé au
visiteur. Mais un autre élément rend cette proposition remarquable : il s'agit de la confrontation des piéces historiques avec les
regards de plusieurs artistes congolais contemporains, qu'ils soient issus ou non de la diaspora. " Préter beaucoup d'attention,
dans ce contexte, aux regards et aux voix des dépossédés (2) ", écrivait également Bénédicte Savoy. Car il ne faut pas oublier
que la confiscation de ce patrimoine engendre une frustration et un sentiment d'injustice bien réels parmi la jeunesse et
l'intelligentsia africaines ainsi coupées de leur propre histoire.
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Confrontation avec Hans

Sammy Baloji (1978), Sinzo Aanza (1990), Aimé Mpane (1968), Fiona Bobo (1992), Monsengo Shula (1959), Michéle Magema
(1977), Yves Sambu (1980), Steve Bandoma (1981), David Shongo (1994), tels sont quelques-uns des plasticiens actuels a qui il
a été demandé de se confronter au passé et a I'histoire coloniale a travers de nombreux objets anciens de haut vol - de
sublimes statuettes des régions de Benalula, des textiles signés par divers groupes Kuba ou encore des masques des Pende ou
des Chokwee - et une partie des archives d'Hans Himmelheber. Ces derniéres émaillent le parcours & la faveur de projections
multimédia, mélant son et images d'époque. S'il est bien un artiste pour qui cette démarche fait sens, c'est Sammy Baloji.
Originaire du sud du Katanga, ce fer de lance de la création congolaise compte parmi les premiers a avoir associé archives
administratives et art contemporain. Il explique I'intérét suscité par la proposition venue de la Suisse : " Ce qui est passionnant
dans le cas d'Himmelheber, c'est le caractére tardif de la collecte, on se trouve un peu avant la guerre et, finalement, pas trés
loin de I''ndépendance. Les nombreuses photos témoignent de la mise en scéne de I'échange et du dispositif de
décontextualisation des oeuvres. Il est intéressant de noter qu'il existe une similitude troublante entre l'acquisition des objets, la
création de parcs naturels réservés a la chasse sportive et I'extraction des richesses miniéres. Il s'agit d'une dépossession
opérant a tous les niveaux. Les colonisateurs s'approprient un territoire avec un objectif économique précis. Les relations
humaines ne les intéressent nullement ", souligne le cofondateur de la Biennale de Lubumbashi.
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Personnage masqué avec des hommes. Hans Himmelheber, région de Pende, 1938. © MUSEE RIETBERG. DONATION ERBENGEMEINSCHAFT HANS
IMMELHEBER
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Ce processus, Baloji I'a converti en une passionnante installation, The Slaugter- house of Dreams (2019), dont le point de départ
est la photographie d'un intérieur colonial orné de trophées de cornes d'antilopes. Au centre de celle-ci, un cor de chasse
symbolise I'entreprise de prédation a l'oeuvre. Dans une vitrine toute proche, le plasticien dispose, a c6té d'un poéme-récit
projeté sur écran, une réplique dudit instrument qu'il a entrepris de scarifier, selon ce rituel aux visées a la fois identitaires et
hygiénistes. Un retour du refoulé ? Le Congolais le confirme : " Tous les objets exposés ici ont été coupés des corps et des
communautés qui les ont produits. La seule parole que I'on possede a leur suijet, c'est celle de I'ethnologue allemand. J'ai donc
voulu ramener les histoires autochtones pour donner une autre version du récit. Il faut donner a entendre les écosystemes
ayant fait naitre les oeuvres données a voir. "

siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

Le travail de Michéle Magema est également tres révélateur d'une position propice a la relecture d'une histoire écrite
unilatéralement. Son oeuvre performative Under the landscape (2015) joue avec des panneaux en caoutchouc sur lesquels la
jeune femme a gravé elle-méme des bribes de frontiéres, maniére de se réapproprier une géographie décidée depuis l'extérieur.
Ces lignes abstraites renvoient directement a la tristement célébre conférence de Berlin (1884-1885), au cours de laquelle les
nations européennes se sont attribué le continent africain, en redessinant les contours de maniére arbitraire. On pointera aussi
The Lord is Dead, Long Life to the Lord (2019), une installation de Sinzo Aanza qui méle enregistrements sonores, collages et
décor de théatre. Le tout enfonce le clou de la perpétuation de l'injustice, de l'esclavage a la colonisation, en passant par le
régne de Mobutu. Un rappel cinglant doublé d'un constat évident : il est plus que temps que sonne I'heure de la réparation. e

(1) et (2) Objets du désir, désir d'objets, par Bénédicte Savoy, College de France, Fayard, 2017.

Fiction Congo : au musée Rietberg, a Zurich, jusqu'au 15 mars 2020. www.rietberg.ch
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AzimiRoxana,

“Le Qatar s’expose en
France...et aux critiques®,
Le Magazine du Monde,
February 17,2020

BIEN AVANT SON OUVERTURE, LE 21 FEVRIER,
L'EXPOSITION « Notre monde brile », organisée par le Musée
arabe d'art moderne et contemporain du Qatar (Mathaf) au
Palais de Tokyo a Paris, a déclenché un début d'incendie. Un
article du Art Newspaper daté du 8 janvier signalait la gronde
des milieux LGBTQ reprochant a l'institution parisienne d'avoir
pactisé avec un Etat o1 'homosexualité est passible de la peine
de mort. « En tant qu'homosexuel affirmé, voyager au Qatar
pourrait étre dangereux. Pour moi, c'est un enjeu, nous confie
I'artiste azerbaidjanais Babi Badalov, également cité par The Art
Newspaper. Pourquoi un pays riche et non démocratique a-t-il
les coudées franches en Europe ?» Ce début de bronca n'est
pas une premiére. En 2019, les artistes Virgile Fraisse et
Georgia René-Worms avaient obtenu la suspension du prix
Meurice pour I'art contemporain, dont I'nétel du méme nom
appartient 2 Hassanal Bolkiah, sultan de Brunei, un monarque

qui avait alors instauré la peine capitale contre les homosexuels.

«Ce qui m'interpelle, c'est la contradiction : d'un c6té, la sympa-
thie affichée du Palais de Tokyo pour les personnes LGBTQIA+,
notamment a travers des manifestations comme Paris Ass Book
Fair ou les soirées queer du Yoyo et, d'un autre, cette
collaboration avec un Etat qui criminalise I'homosexualité
Jjusqu'a la peine de mort», confie aujourd’hui Virgile Fraisse,
sans toutefois appeler au boycott de I'exposition.

LE QATAR S’EXPOSE EN FRANCE... ET AUX CRITIQUES.

La célébration de I'année culturelle Qatar-France 2020 place
les institutions dans une position inconfortable. Il est reproché

LA SEMAINE

Le centre d'art a éteint le départ de feu par un communiqué, publié le 9 janvier.
A quelques jours de I'ouverture de 'exposition, Christopher Miles, directeur
général du Palais de Tokyo, qui a mené la négociation avec le musée de Doha
en octobre 2018, précise que, «depuis 1974, il n'y a pas eu de peine de mort au
Qatar et la condamnation 4 mort pour homosexualité n'a jamais été appliquée ».
Un malaise général demeure toutefois face a l'omniprésence du petit Etat
gazier en France, dans le domaine du sport, de I'immobilier, de l'industrie et,
depuis peu, de la culture avec la célébration de |'année culturelle Qatar-France
2020, soit trente projets présentés dans les deux pays.

A la question qui fiche — pourquoi nouer des partenariats avec des autocraties
aux meceurs rétrogrades ? —, la réponse des musées frangais est pour le moins
ingénue. « Nous n'avons pas de relations avec un Etat. Je n'ai jamais rencontré
l'ambassadeur du Qatar en France. C'est une opération a caractére privé »,
avance benoitement Philippe Bélaval, président du Centre des monuments
historiques, qui a négocié l'installation de la Fondation Collection Al-Thani &
I'hétel de la Marine pour une durée de vingt ans, a partir de 2020. Et qu'im-
porte sile partenariat a été supervisé non par la Rue de Valois mais par le Quai
d'Orsay... Autre «détail » : Cheikh Hamad Ben Abdullah Al-Thani, président et
fondateur de la Fondation, est un cousin de Cheikh Tamim Ben Hamad
Al-Thani, I'émir du Qatar, et PDG du Qatar Investment & Projects Development
Holding Company (Qipco), dont le conseil d'administration se compose entié-
rement de membres de la famille régnante. Limbrication du public et du privé,
souvent négligée a Paris, se vérifie également au Mathaf : le Musée d'art
moderne est placé sous 'autorité de la Qatar Museums Authority, elle-méme
présidée par Cheikha Al-Mayassa, la sceur de
I'émir qui finance le lieu. .. « C'est une ques-
tion politigue, insiste Virgile Fraisse. Doit-on
faire un lien entre l'exposition du Palars de
Tokyo, le mécénat de la Total Foundation

— une firme détenue a 5 % par le Qatar — et fa
vente d'armes de la France au Qatar en 2018
pour 2,37 milliards d'euros ?»

De toute évidence, l'argent est ici un facilita-
teur, méme si les sommes en jeu coté culture
ne sont pas faramineuses : la Fondation
Collection Al-Thani a signé un chéque de

20 millions d'euros pour occuper 'hotel de la
Marine, apreés une contribution de

800000 euros dédiée a la restauration de
I'escalier en fer a cheval du chateau de
Fontainebleau en 2018, lorsque la méme col-
lection y avait déja été exposée. Au Palais de
Tokyo, ou I'exposition vient combler un trou
dans la programmation aprés une longue
vacance de direction artistique, I'exposition,
d'un codt de 900000 euros, est financée a4
parité par le Qatar et le centre d'art parisien.
« On ne s'est pas mis dans la position de
prendre de 'argent, mais de collaborer et de
partager les frais », insiste Christopher Miles.
Plutét que 'argument financier, les institu-
tions publiques préférent avancer un autre
objectif : la diffusion des valeurs francgaises
dans une nation qui, il y a trois ans, a créé un
musée de l'esclavage. «J'ai vu un pays qui se
transforme par I'éducation », affirme
Christopher Miles. « Les progrés humains se
font pas a pas, ce que je vois, ce sont des
avancées incontestables », veut croire pour sa
part Jack Lang, président de I'lnstitut du
monde arabe (IMA), qui a obtenu, voila
quelgues années, 2 millions d'euros pour la

au Palais de Tokyo de pactiser avec un Etat ol 'homosexualité est  rénovation de la bibliotheque. £t d'espérer
passible de la peine de mort pour 'exposition “Notre maison briile”, ~gue e Qatar, comme son meilleur ennemi,

Texte Roxana AZIMI

20

I'Arabie saoudite, financera une maison pour
la langue arabe au sein de I''MA. &D

iste o1 galaria Art & Essal /Univarsitd Rannas-1i
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Boutoulle Myriam,
“Sammy Baloji contre
amnésie’,
Connaissance des arts,
January 2020

1978 Naissance de Sammy
Baloji (ill. : ®Sophie Nuytten)
& Lubumbashi,en RDC.

2010 Premiére exposition
personnelle, « The Beautiful
Time in Lubumbashi »,

au Museum for African Art

de New York.

2014 « When Harmony

went to Hell, Congo Dialogues:
Sammy Baloji and Seeley
Harris », exposition

a Autograph ABP.& Londres.
2015 Participe 4 la

56° Biennale de Venise.

2016 Exposition « 802. That

is where, as you heard, the
elephant danced the malinga »
ala galerie Imane Farés, Paris,
2017 Participe a la
Documenta 14 & Athénes/
Kassel. « Urban Now: City Life
in Congo » avec Filip de Boeck
au Wiels Contemporary Art
Center de Bruxelles.
2019-2020 Résidence

& laVilla Médicis a4 Rome.

90 o JANVIER 2020/ CONNAISSANCE DES ARTS

Sammy Baloji explore la mémoire de la République démocratigue
du Congo & travers des installations basées sur des archives.

Sammy Baloiji
contre lamnésie

Dans la chapelle des Augustins de Poitiers, la vidéo Tales
of the Capper Cross Garden (2017) documente le processus sammy Baloj
hypnotique de la fabrication du cuivre dans une usine en

Ci-contre, & gauche

la
Mine & cial puvert
nayde de Mutoshi,

République démocratique du Congo (RDC). Aux images du 2011, tirage jet

métal devenu brillant sous leffet de la chaleur se juxtaposent
les chants d'un chaeur de jeunes gargons et des écrits sur le

d'encre sur papier
baryté, Bl x 230 em.

tole de I'Eglise dans la colonisation. Sammy Baloji prolonge Adroite Toles

la dynamique de cette ceuvre qui porte un regard sur 'his-
toire d'un pays dépouillé de ses ressources miniéres, depuis

le cuivre jusqu'au lithium, avec une ins-
tallation composée de douilles dobus en
cuivre et de plantes exotiques. Le métal
contient ici des pousses d'arbre a caoult-
chouc, dont lexploitation forcenée sous
le roi des Belges Léopold I fit des mil-
lions de morts entre 1885 et 1908. « Je
travaille sur une mémoire fragmentée, une
histoire qui ne ma pas été léguée mais a4
laquelle je dois me confronter. Mon ceuvre
plastique, qui se fonde sur des documents
darchives, traite de cette amnésie mais
aussi de la fagon dont les villes de RDC
se sont consiruiles, a f'fnmgz de Lubum-
bashi qui, dés sa création en 1910, com-
portait un principe de ségrégation »,
explique Sammy Baloji. Ainsi son instal-
lation & la Biennale de Venise en 2015,
Essays on wrban planning, traitait du
cordon sanitaire de la ville, qui séparait
les quartiers blancs de ceux occupés par
les Noirs, un couloir large de sept cents
métres censés correspondre i la distance
maximale quun moustique porteur du
paludisme pouvait parcourir, .. Cofon-
dateur en 2008 de la Biennale de Lubum-
bashi, le plasticien, qui vit et travaille
entre cette ville et Bruxelles, prépare une
exposition personnelle au Smithsonian
Museum de Washington sur le theme de
I'Empire Congo. MYRIAM BOUTOULLE

Ci-dessus Unritled #25,
série Mémoire, 2008,
photographie numérique
d'archives sur papier
satiné mat, 60 x 1345 cm.

1

of the Copper Crass
Garden, 2017,
ingtallation vidéo,

HAVOmR

= LEXPOSITION « CONGO, FRAGMENTS D'UNE
HISTOIRE » au Point du jour, 107, avenus de Paris,
50100 Cherbourg-en-Cotentin, 0233229923, www.
lepointdujour.eu dans l¢ cadre de « LEngagement
du réseau Diagonal », manifestation nationale en
partenariat avec le Cnap, du Boctobre au 26 janvier.
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- INSTALLATION ETVIDED & [Atelier Canopé, chapelle I
des Augusting, &, rue Saints-Catherine, 86000 Poitiers, PR e HABAVORE
dans le cadre de = TRAVERSEES », 0549308140, SUTURING THE CITY. LIVING SAMMY BALOJI EST REPRESENTE
tr portiers.fr du 12 octobre au 19 janvier. TOGETHER IN CONGO'S URBAN par la galerie Imane Farés,

- Participe & lexposition « CONGO », musée Riotberg, WORLDS, par Filip de Boeck et &1, rue Mazarine, 75006 Paris,
Gablerstrasse 15 5002 Zurich, 41 444153131, Sammy Baloji, Autograph, 2016 0146331313,

riatbeng.ch du 22 nowembre au 15 mars. (330 pp., en anglais, 35 €). www.imanefares.com

CONMASSANCE DES ARTS / JANVIER 2020 « 91
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Mitter Siddhartha,
“Onthe Frontier, the

Lubumbashi Biennial

Makes Art From
Obstacles’,

The New York Times,
December13,202

On the Frontier, the Lubumbashi
Biennial Makes Art From Obstacles

The global mushrooming of fairs has reached
Congo's remote but resilient mining hub, where
politics find its way into artists’ work.

By Siddhartha Mitter » Dec. 13, 2019

L

s
Léonard Pongo's ongoing series, "Primordial Earth,” at the Lubumbashi Biennial in the Democratic
Republic of Congo. Mr. Pongo traveled to remote parts of the country to make his
photographs.Julien De Bock

LUBUMBASHI, Democratic Republic of Congo — This hot, dry metropolis
may seem an unlikely art center. It is a thousand miles from the capital,
Kinshasa, on the southern edge of an enormous, unwieldy country typically

associated with wars and other crises.

Yet the Lubumbashi Biennial, founded in 2008, recently held its sixth
edition in this city in the mineral-rich Katanga Province. It gathered work by
42 artists from Congo and beyond, including contemporary African stars
like Ibrahim Mahama, Emeka Ogboh, and Kemang wa Lehulere, and a
collaboration with Ruangrupa, the Indonesian collective that is curating
Documenta 2022.

During the opening weekend, the poinciana trees were in bright orange
flower around the Mational Museum, the biennial's main site, which sits next
to the provincial Parliament house. Built in the 1950s under Belgian colonial
rule, both structures are gems of African Modernist architecture. A funeral
had taken over the Parliament building's plaza, with mourners assembled

under white canopies.

The photographer Sammy Baloji, the best-known contemporary artist from
Lubumbashi and a founder of Picha, the collective that runs the biennial,
explained that the Parliament building was originally a theater, before the
Katanga secessionist regime in the early 1960s took it over. Under the long
Mobutu dictatorship it reverted to culture; Mr. Baloji, born in 1978, recalled
coming for performances. Since Mobutu Sese Seko's fall in 1997, it has
again been the region's seat of Parliament, home to the murky power

games that come with mineral abundance.

Lubumbashi has gems of Modernist architecture, including this former theater, now the seat of the
provincial government. It abuts the biennial's main site, in a city where culture has been crowded
out by politics.Pamela Tulizo for The New York Times

"They held public trials in the back. Some people were eventually
executed,” Mr. Baloji recalled of the post-Mobutu transition. “It's a political
space now," he added. “And that's a metaphor for the city, where art is

hemmed in by political forces.”

As Mr. Baloji posed for a few photographs, two policemen under a tree
announced that photography required permission from their commander.
Discussion resulted, inevitably, in a small payment. “Even today, public
space isn't public,” Mr. Baloji observed. "It's a space of constant

confrontation.”
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Mitter Siddhartha,
“Onthe Frontier, the

Lubumbashi Biennial

Makes Art From
Obstacles’,

The New York Times,
December13,202

The global mushrooming of biennials and triennials has reached Africa,
with new or forthcoming events in Casablanca, Lagos, Kampala, Rabat, and
Stellenbosch among others, joining the well-established Dakar
contemporary art and Bamako photography biennials. Still, Lubumbashi
stands out as a frontier event, remarkable for its resilience.

Its first edition was an act of daring, imagined after Mr. Baloji's conceptual,
collagist photographs documenting Lubumbashi's decayed mining and
railways facilities earned him the chance to exhibit at the Bamako biennial
in 2007.

“That's where | met a community of African artists who were questioning

their history and their relationship to the world,” he said.

The first Lubumbashi Biennial assembled 15 artists on a $90,000 budget,
supported by the French cultural center and a local industrialist. For the
second, Simon Njami, an influential Cameroonian curator, served as artistic
director, bolstering the event’s credibility. A Congolese art historian based
in Belgium, Toma Moteba Luntumbue, supervised two subseguent editions
— still on a shoestring.

This year the baton was passed to Sandrine Colard, a Congolese-Belgian
art historian at Rutgers University who did research for her doctoral thesis
here, on Congolese colonial photography found in archives and family

collections.

“It was too beautiful an opportunity to let pass,” Ms. Colard said. Among
the biennial exhibitions, she installed a series of colonial-era photographs
of Lubumbashi families, recaptioned by present-day residents to comment
on nuances and tensions in the way people showed themselves to the
camera. "Too often research is done here but presented and consumed
elsewhere, and not to people who should be its first audience.”

The biennial’s hardscrabble approach — in contrast to Dakar or Bamako,
which enjoy support from their culture ministries and significant foreign
funding — was part of the appeal for Ms. Colard. In Lubumbashi, the
Congolese and provincial government were invisible, offering neither
support nor censure. "This one has been created by local artists,” Ms.

Colard said. “It's very grass roots.”

If Lubumbashi is a remote outpost from an art world perspective, it is a
major location in economic history. Katanga is vastly wealthy in metals —
cobalt, copper, gold, manganese, uranium, zinc — used in everything from
electric wires to cellphones and nuclear bombs. Founded in 1909 as
Elisabethville (for the gueen of Belgium), Lubumbashi was built on
extraction, the hub where minerals were loaded on the railroad, with leafy
neighborhoods reserved for whites in the colonial period, and crowded

ones for African workers.

“This region always had anything the world needed at the time it needed it,”
Ms. Colard said. "At the same time, very few people know about

Lubumbashi in the world.”

Mining and its impact — social, political, ecological — were apparent in the
biennial. Hadassa Ngamba, an emerging Lubumbashi artist, exhibited a
fabric piece with sections alluding to the region's minerals, including shards
of bright green malachite.

A wall painting by Ghislain Ditshekedi, in black, red and gray mounted by
wood blocks, suggested the circuit board of a modern computer — made
possible by minerals — and includes markings inspired by those on a
Paleolithic bone tool found in Congo that some scholars argue is an ancient

tally stick.

Jean Katambayi used a Tesla coil to zap into life a car-shaped carapace of
copper wire, a comment on how sleek electric vehicles rely on Congolese
lithium and labor. "Will we ever achieve truly renewable energy?” Mr.

Katambayi asked after the performance.

War and other crises also found attention from Congolese artists'
perspectives. In works made in Goma, the headquarters city in eastern
Congo for agencies responding to an Ebola outbreak and long-running
armed conflicts, the filmmaker Petna Ndaliko and the photographer Pamela
Tulizo questioned daily life in a place overrun by foreign media and
nonprofits.

The Congolese-Belgian photographer Léonard Pongo examined Congo's
natural history in landscapes made in remote parts of the country, using
close shots or diffuse light to imbue them with mystical energy. The large-
format installation was set up, pointedly, on an artificial beach in an upscale

shopping and residential complex.

“Congo still represents the total possibility of life on Earth,” Mr. Pongo said,
adding that human depredation was less likely to kill the environment than
to backfire on our species. "Nature doesn’t care about us. It can eat us up

at any moment.”

In the heart of Lubumbashi is a grim monument to extraction — a massive
slag heap that aggregates seven decades of copper, cobalt, and other
residues in a dark pyramid. It once appeared on Congolese bank notes, a
symbol of industrial vitality. Today it sits in the derelict complex of
Gécamines, the Congolese state mining company, which has undergone a
spectacular collapse since the late 1980s and is now stuck in endless

restructuring.

Together with the railways, Gécamines used to run this town. Now itis a
minority partner in ventures with foreign companies, and most minerals are
transported by road. In Lubumbashi, where it lifted thousands of families to

middle-class status, its unraveling was a seismic shock.

The biennial took over the abandoned Gécamines mess hall as a site for
works including Mega Mingiedi's ballpoint-pen fantastical map of Congo
and Lubumbashi, marked with dates and mineral symbols and references to

domestic and foreign exploiters.
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Sammy Baloji's “Untitled 17," from 2006, shows the artist’s collagist approach to photographic documentation
of Lubumbashi’s decaying mining facilities. Sammy Balaji
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Sammy Baloji in front of the derelict complex of Gécamines, the Congolese state mining Sandrine Colard, a scholar of modern and contemporary African art and the artistic

lizo for The New York director of the Lubumbashi Biennial. Pamela Tulizo for The New York Times

company, which has undergone a spectacular collapse. Pam
Times
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“Onthe Frontier, the

Lubumbashi Biennial
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The New York Times,
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Mr. Mingiedi, who is from Kinshasa, also directed a performance featuring
young artists. They built a huge ball of cardboard and PVC and rolled it
through the former Gécamines workers’ quarters. The ball symbolized the

company, fraying and flattening. Eventually, Mr. Mingiedi set it on fire.

One evening, the choreographer Dorine Mokha led a performance
depicting an effort to recover Congolese history in 2050, when — he
imagined — a virus has robbed Africans of their memory and craven
politicians are helping recolonize the continent. He saw artists sheltering in
the ruins of the mining company, rebuilding history from snippets of poetry

and song.

The critigue was indirect enough to be safe, Mr. Mokha remarked, noting

that the Congolese security services are omnipresent.

Mr. Mokha warned against too much nostalgia for the city’s industrial

heyday. Living as an openly gay man in Congo’s homophobic culture, he
said, keeps him alert to present-day problems. “I'm in a situation where |
have to move forward,” he said. “There are other stories connected to my
life that have to do with this city too, and in 2050 we’ll be looking back to

those things.”

Like every biennial, this one too faces the challenge of proving its relevance
to city residents and their more material needs. While children and
students engaged warmly with artists at their installations, a photo project
in working-class Kamalondo brought skepticism from local people, who

pulled down the poster images within two days.
Used to obstacles, the Lubumbashi artists aren’t giving up.

"To see beautiful things is important for consciousness,” Mr. Katambayi

said. “It's the beginning of a solution.”

When he rides in a shared taxi, he said, he pays an extra fare so there are
only three passengers, rather than cram in a fourth. He tells the driver that
with all the hardships in life — power cuts, unreliable water, corruption —

making space is an aesthetic action.

"They tell me, “You're living in some planet of the future!"” he said. “But

they say it in a good way, to encourage me."

A version of this article appears in print on Dec. 15, 2019, Section AR, Page 16 of the New York edition with the
headline: In Mining Hub, a Mother Lode of Art. Order Reprints | Today's Paper | Subscribe

¥y = ~
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“En Suisse, le musée
Rietberg confronte des
artistes congolais aleur
passe’,

TV5 Monde,

November 27,2019

TVSMONDE

SAMMY BALOJI
PLASTICIEN ET PHOTOGRAPHE
> O oo

ARTS ET SPECTACLES

En Suisse, le musée Rietherg confronte
des artistes congolais a leur passé

Le musée Rietberg en Suisse a eu l'idée de confronter des artistes
congolais de renom a des archives coloniales, de I'époque ou le
Congo était une colonie belge. Pour I'exposition "Fiction Congo", le
musée est parti de récits, photos et objets ramenés par
I'ethnologue, collectionneur et marchand d'art allemand, Hans
Himmelheber, lors d'une expédition entre 1938 et 1939.

27 novembre 2019 Mise a jour le 27 novembre 2019 a 19:11 par TVSMONDE

Les images et objets ramenés par Himmelheber montrent « I'envers du décor »,
selon Michéle Magema, plasticienne qui participe a I'exposition, une vision de
I'époque tronquée du point de vue congolais. Et c'est I'idée du musée : que les
artistes s'emparent aujourd’hui de ces archives pour restituer leur point de vue
et se ré-approprier leur histoire. David Shongo, photographe et vidéaste, a

« posé sa couche d'imagination » sur les clichés de Hans Himmelheber. Autre
artiste congolais a participer a cette exposition, le plasticien et photographe
Sammy Baloji, qui souligne les mises en scénes des photos pour faire croire a
un commun accord dans les cessions d'objets, alors que les populations
n'avaient certainement pas d'autre choix.

Reportage : P. Achard, G. Gouet

Montage : RV. Garcia
50/108



Robert Jean-Paul,

B 9UQLU|

soJe

wod'sadejaueWIMMM

W00'saJeoUBWI@I0LIU00 — ST €T £6 97 T(0) €€ +
siied 900G/ ‘euldeze end Ty

“Sammy Baloji, Congos,
fragments d’une histoire”,
D’Architectures, numéro
276, November 2019

En montrant ce qui
se passe chez lui,

il révele ce qui agit
partout

Exposition « Sammy Baloji »,
au Point du Jour a Cherbourg,
jusqu'au 26 janvier 2020.

www lepointdujour.eu

Vient de paraitre : Sammy
Baloji, Cequi-fut et cequi-
sera, textes de Lotte Arndt,
Julien Bondaz, Baptiste

Brun, Jean-Frangois Chevner,
Dominique Malaquais, Fiston
Mwanza Mujila, éditions
MAE Rennes, septembre 2019,
18 curos. Publié 3 la suite de
T'exposition « Sammy Baloji,
Arracher quelques bribes
précises au vide qui sc creuse »
organisée par le master
Métiers et arts de l'exposition
i la galeric Art & Essai de
T'université Rennes 2 ct
présentée au printemps 2018.

Toutes photographies :

Sammy Balojy/Courtesy de
l"aruste et de la galerie Imane
Fards, Panis,

> PHOTOGRAPHIE

Sammy Baloji

Congos, fragments d’une histoire

par Jean-Paul Robert

Artiste né en 1978, Sammy Baloji est originaire
du Katanga, ancienne province de la République
démocratique du Congo, pays dont il explore les com-
plexités et les violences. Le Point du Jour présente
deux versants de son travail. L'une retrace a l'aide de
documents et d'ceuvres les relations inégales entre
son pays et I'Europe, au XVI* siécle ou de nos jours.
L'autre rend compte par la photographie et la vidéo
de territoires urbains, ruraux et miniers de la RDC.
Réfléchies, aiguisées, ses images révélent des réalités
locales et ce qui les sous-tend. C'est en cela qu'elles
instruisent bien au-dela de leurs particularités.

Pour approcher le travail de Sammy Balojj, il faudrait
a priori en rappeler les dimensions géopolitiques. A
commencer par l'histoire des relations avec les Euro-
péens de son pays, vaste empire adonné i la traite des
Noirs depuis ses premiers contacts avec le Portugal
jusqu'au XIX¢ siécle. Evoquer Henry Morton Stanley,
explorateur du fleuve Congo, ou Joseph Conrad
(The horror! The horror!). Sans oublier Léopold, le
roi des Belges, qui fit de ce pays sa propriété privée
et personnelle tout en accordant des concessions aux
entreprises qui pouvaient en exploiter les richesses
et les peuples. Ni Patrice Lumumba, artisan de son
indépendance en 1960, éliminé 'année suivant par
Mobutu Sese Seko, qui deviendra, aprés quelques
années de guerre civile, le dictateur du Zaire. La
proximité avec le Rwanda, les guerres entre Tutsi et
Hutus déstabilisent, aprés 1977, le pays qui connait
a son tour des conflits plus ou moins tribaux, plus
ou moins cantonnés a telle ou telle province, mais
toujours aiguisés par les industries agroalimentaires
et les compagnies miniéres. Ce sont aujourd’hui les
Américains du Nord et les Chinois qui sont i la
manceuvre dans un pays ot fa population reste une
des plus pauvres du monde.

1C1 COMME PARTOUT

Sammy Baloji sait bien que ce qui se joue de tou-
jours au Congo a trait 4 la mondialisation et aux
échanges. Ceux<ci ne sont pas seulement écono-
miques : les Midas, assoiffés d'or, transforment et
corrompent tout ce quils touchent, avec violence
et sans scrupule d'aucune sorte. Mais c'est un ren-
versement qu'il opére : en montrant les choses telles
qu'elles sont chez lui, il dresse le portrait de ce qui
se passe ailleurs, partout. « Le Congo, écrit la cher-
cheuse Dominique Malaquais 4 son propos, devient
une plateforme d'observations pour comprendre une
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situation qui se déroule a I'échelle globale. » Aussi
importe-t-il de procéder de méme a son égard, et ne
pas le cantonner a une figure du lointain.

Les photographies présentées & Cherbourg et dans
ces pages sont extraites des séries Kolwezi (2012) et
Urban Now (2016), projet réalisé avec I'anthropologue
Filip De Boeck. Elles ont, en plus de leurs qualités
plastiques, une di ion doc ire qui mérite
détre fouillée dans les moindres détails : tout ins-
truit, tout y prend sens. S'agissant des villes, le point
de vue est un révélateur. D'en haut, quand il s'agit
du boulevard Lumumba i Kinshasa, qui apparait
comme inscrit dans une géographie qui le déborde
= les collines au loin - et le menace - I'eau qui coule
pour former le ruisseau qui le double. « A I'horizon-
tale », quand il montre des rues a hauteur du piéton,
sans qu'aucun de ceux qu'il photographie ne semble
le voir opérer. Ce qui se voit ici, c'est la profusion des
signes globalisés, la pluralité des des, les ségré-
gations qu'elle entraine. Cellesci ont comme infusé
la ville, qui a été formée par elles et les perpétue, au
point de s'imprimer dans I'inconscient du réel.

LINCONSCIENT DES TERRITOIRES

Ainsi encore de 'ancien batiment de I'Office congo-
lais des postes et télécommunications, vestige de
I'époque coloniale dont les usages détournés au-
jourd'hui restent empreints. Ce qui vaut pour l'ar-
chitecture ou l'urbanisme I'est aussi des territoires.
La campagne est cadastrée, ce qui dépouille les
chefs coutumiers et les clans de I'usage et de leur
pouvoir sur leurs terres. Sagitil de construire une
ville neuve? Les populations sont déplacées, et relo-
gées dans des baraques qui reconduisent le modeéle
colonial sur lequel étaient construites les anciennes...
Quand les paysages ne sont pas purement et simple-
ment détruits i la force des engins mécaniques par
I'exploitation miniére. Ainsi les territoires sont-ils les
marqueurs de I'"économie et de la culture, tout autant
que les vecteurs de leur emprise et leur perpétuation.
1s ne libérent pas, ils asservissent, par la forme méme
de leur organisation.

St les territoires sont un enjeu, c'est bien parce qu'ils
sont travaillés par un inconscient qui les travaille a
son tour. Les psychanalystes parlent de nondit. Il y
a aussi du non-vu, que Sammy Baloji révéle quand
il les donne i voir, dévoilant leurs dimensions
métapolitiques, invitant par | & mesurer par l'obser-
vauon 'histoire et la géographie, incitant ainsi 4 com-
prendre ce qu'il faut affronter pour affranchir. m
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Le boulevard Lumumba avant sa rénovation, avec le mont Mangengenge & I"arniére-plan, Kinshasa, mars 2013,
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A Expansion urbaine dans la périphérie sud-ouest > Passerelle piétonne délabrée
de Kinshasa, commune de Mont-Ngafula, 2015. lu boulevard Lumumba,
fasina, Kinshasa, 2013,

> Scéne de rue, communes de Masina
et de Kimbanseke, Kinshasa, 2013
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La grenadine
originale
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< Cielux ~ OCPT (Office congolais des postes et télécommunications),
vues exténieure et intérieure du bitiment (avec le bureau
de I'assistant du directeur général adjoint), communément appelé

« le Batiment », quartier de Sans-Fil, commune de Masina, Kinshasa,

2013

A Infrastructure de télécommunication abandonnée prés du village
de Menkao, plateau de Bateke, dans la périphérie est de Kinshasa,
2013

Témoin de I"architecture coloniale moderne laissée par la Belgique,
le batiment de I'OCPT abrite maintenant des logements, attribués
par la société Cielux, en charge du développement de |'internet

au Congo. L'antenne satellitaire abandonnée était une réalisation
de I'OCPT.
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< Maisons désignées comme devant étre détruites, peés de A Détail site d'extraction #1, Banfora, Kolwezi, 2011

Lubumbashi. Tross villages doivent disparaitre pour permettre

la construction de la vifle nouvelle de Kiswishi, 2013 Lextraction du cuivre et du cobalt, au Katanga, a suscité la
cupidité des sociétés qui en avaient les droits et en ont brutalisé

< Camp d'hébergement pour villageois déplacés, fourni les paysages. La situation des mines, passées de mains en mains

par la société Tenke Fungurume Mining, Fungutume, 2013 aprés lindépendance, n'est pas toujours clarifiée. Des sites

abandonnés sont exploités par des artisans, au risque de leur vie
Lorganisation spatiale de I'habétat léguée par la ségrégation coloniale
st reconduite. Uhomme au premier plan est le chef coutumier de
Fungurume. Il garde une forme symbolique de pouvos, marquée
par son élégance. Noter le chapeau et sa mention « Benidom »
~ station balnéaire espagnole qui est, avec ses tours, un haut ey
du tourisme de masse.

58/108



wod'sadejaueWIMMM

Wwoo'sadejouewI®10eluod — T eT €€ 9 T(0) €€ +

SoJde

Hle| oueuw|

siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

Azimi Roxana,
“LaBiennale de

Lubumbashi, miracle

congolais”,

L’Hebdo du Quotidien

de ’Art,numéro 1832, " )
‘erformance de Dorine

November 15,2019 Mokha le 24 octobre 2019

ala Biennale de
Lubumbashi.

Photo Gabriele Salmi/® 2019 Biennale de Lubumbashi.

La Biennale de Lubumbashi,
miracle congolais

Portée par un souffle collectif et une endurance a toute €preuve, I'association Picha organise jusqu’au
24 novembre la Biennale de Lubumbashi, en République démocratique du Congo. Un modéle
d'opération « artist-run » dont beaucoup d'organisations en Afrique gagneraient a s'inspirer.

Par Roxana Azimi

«

créer un tel événement ! » Commissaire de

cette nouvelle édition de la Biennale de
Lubumbashi, Sandrine Colard garde son
lumineux sourire comme son calme, méme face

’Ifuut la bienveillance de tout un village pour

al'adversité. « Iy a beaucoup d'improvisation,
admet-elle. Les choses sortent au fur et a

mesure. » Il lui a pourtant fallu des trésors de
patience et de persévérance pour mener a bien
ce projet. Car en République démocratique du
Congo, tout est complexe, des coupures
d’électricité a la corruption généralisée. Le
moindre tampon protecteur des autorités
locales ou le moindre visa exigent patience
et palabres. « Tout ceci est un miracle,

«1ly abeaucoup
d’improvisation.

Les choses sortent
au fur et a mesure. »

Sandrine Colard,

abonde l'artiste suisse Uriel Orlow. Deux jours
avant le vernissagew on craignait qu’il n'y ait pas
d'exposition. Leffort de tous a été herculéen. »
Lartiste congolais Sammy Baloji, qui, depuis
2008 porte cette biennale a bout de bras, le
reconnait, « la ville est tellement difficile que le
seul moyen de s'en sortir, c’est le collectif »

Tout est parti « d'une nécessité », précise-t-il.

De retour des Rencontres de Bamako, en 2007,
le jeune photographe lance l'association Picha
avec une idée : monter une biennale. Dans le
contexte congolais, I'aventure n’a rien d'un
caprice ou d'une opération touristico-
économique. Cest « un acte de résistance ».

Et une urgence aussi tant, selon l'artiste Mega
Mingiedi, « Ihistoire du Congo est mal racontée ».

Exister par le regard extérieur

Lubumbashi a longtemps vécu au rythme de la
Gécamines, la société miniére qui exploite -
mais ne redistribue pas... - les richesses du
sous-sol depuis la colonisation. La disposition

commissaire de la Biennale de Lubumbashi. des quartiers n'a pas bougé depuis 'occupation /..

15 /L Hebdo du Quotidien de IArt / numéro 1832 / 16 novernbre 2019
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Azimi Roxana,

“LaBiennale de

making of

Lubumbashi, miracle
congolais”,

L’Hebdo du Quotidien
de ’Art,numéro 1832,
November 15,2019

© Frank Mukunday et Tétshim/@ 2019 Biennale de Lubumbash.
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«La vie politique du Congo est un théatre
dont on ne connait pas le metteur en scéne. »

Dorine Mokha, artiste

belge. « Hier les gens considéraient la Gécamines
comme papa maman, ils attendaient tout de l'usine.
Mais demain, quelles sont les alternatives, les
perspectives ? », s'interroge le génial

performeur congolais Dorine Mokha. Membre de
I'ONG Alba et de I'équipe de Picha, Gabriele Salmi
abonde : « Les ONG qui interviennent ici aident les
derniers, rarement les premiers, or il faut donner
une chance aux talents de ce pays pour qu'ils
sachent qu'ils peuvent évoluer, que leur seule

issue n'est pas de devenir prétres ! »

Sans école d’art digne de ce nom ni musée, une
scéne artistique petite mais d’'une étonnante
vitalité s’est pourtant développée au Congo.
«Notre scéne est riche, mais trés peu connectée »,
remarque l'artiste congolais Sinzo Aanza.

«On a tout ici, et pourtant on ne cultive pas

«Notre manque de visibilité dans
notre pays est problématique. C’est
comme si on n'existait qu’a travers le
regard extérieur, sans la moindre
trace ici. »

Pathy Tshindele, artiste

g
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Frank Mukunday et Tétshim,
Machini (still),

2019, 10 min.

l'imagination », ajoute
Sammy Baloji. Les artistes
congolais les plus connus
sont bien moins exposés a
domicile qu'a I'étranger.

« Notre manque de visibilité
dans notre pays est
problématique, commente le peintre kinois Pathy
Tshindele. C'est comme si on nexistait qu'a travers
le regard extérieur, sans la moindre trace ici. »

Economie de survie

Pour sa premiére édition en 2008, la Biennale de
Lubumbashi réussit a lever 90 000 dollars
aupres de I'Institut francais, partenaire fidéle
depuis lors, et d'un mécene local, George
Forrest. L'événement réunit alors une quinzaine
d’amis de Sammy Baloji, principalement des
photographes pour « montrer ce qu'est une photo
d'auteur par rapport a un cliché de reportage ou
de mariage ». Pas simple pour autant de
pérenniser I'événement. Le manque d’argent
contraint de reporter d'une année l'édition
prévue en 2012. En 2015, une crise interne fait
vaciller I'association : deux membres de I'équipe
claquent la porte. Pas question pour autant de
baisser les bras. Picha recrute de nouvelles
forces vives et continue de monter des ateliers
qui, toute I'année, permettent aux artistes
congolais de rencontrer leurs pairs étrangers.
Malgré la bonne volonté collective, et un budget
cette année d’environ 300 000 dollars
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Azimi Roxana,

“LaBiennale de

making of

Lubumbashi, miracle

congolais”,

L’Hebdo du Quotidien
de ’Art,numéro 1832,
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Georges Senga.

«La ville est tellement
difficile que le seul
moyen de s’en sortir,
c’est le collectif. »

Sammy Baloji, artiste

(comprenant les ateliers Picha), la Biennale
fonctionne « dans une économie de survie »,
souligne Sammy Baloji.

Malgré tout, cette édition est aussi
époustouflante de qualité que variée. De talent,
le Congo n‘en manque pas, a I'instar de Dorine
Mokha qui, le soir du vernissage, a littéralement
hypnotisé son public en lui contant une heure
durant une bréve histoire du Congo. « La vie
politique du Congo est un théatre dont on ne
connait pas le metteur en scéne », confie ce jeune
homme au talent rare. Autres pépites de
T'exposition, le film Nuit debout de Nelson
Makengo, autour de la résilience nocturne des
Kinois malgré les délestages et la criminalité
galopante, Machini, petit bijou d’animation
réalisé par Frank Mukunday et Tétshim autour

Courtesy et

Format, projet de
Georges Senga
présenté a la Biennale
Lubumbashi 2019.

de la question de la pollution qui ronge le
Katanga ou encore les photos de Georges Senga
parti a la recherche des traces d’anciens
cinémas.

Picha a dii compter cette année avec la
concurrence d’'une toute nouvelle biennale
lancée concomitamment a Kinshasa. « Ce sont
deux réalités différentes, relativise Sammy
Baloji, mais ce qui est problématique c'est
d'organiser cette autre biennale au méme moment,
sachant que personne ne pourra aller aux deux
endroits, le prix du billet entre Kinshasa et
Lubumbashi étant d’environ 600 dollars... » De son
coté, Sinzo Aanza prévoit de relancer en février
2020 la biennale Yango (« c’est ¢a » en lingala)
initiée en 2014 a Kinshasa par feu le
photographe Kiripi Katembo. Avec I'idée de ne
pas empiéter sur le calendrier de la Biennale de
Lubumbashi, voire travailler a 'avenir de
concert car « seul on n'est pas audible ».

Avoir:

© Georges Senga/2019 Biennale de Lubumbashi

Biennale de Lubumbashi,
jusqu'au 24 novembre,
biennaledelubumbashi.org
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Azimi Roxana,
“A Lubumbashi, le
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Le Monde, October 29,

2019 A Lubumbashi, le parcours du combattant des artistes
congolais

Malgré I'absence de soutien des autorités, la sixieme édition de la biennale d’art contemporain
regorge de talents a découvrir jusqu’au 24 novembre.
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Le court-métrage « Machini», de Frank Mukunday et Tétshim, évoque les ravages
écologiques et sanitaires provoqués par 'extraction miniere en RDC. Frank Mukunday
et Tétshim

Rien n'entame la modestie de Frank Mukunday et Tétshim. Ni l'ovation regue, vendredi 25 octobre,
lors de la projection de leur film, Machini, a la Biennale de Lubumbashi, en République démocratique
du Congo (RDC). Ni la tournée internationale de ce petit bijou d’animation, programmé a partir de cet
automne dans les plus grands festivals.

Cela fait quatre ans que le duo congolais planche sur ce court-métrage évoquant les ravages
écologiques et sanitaires provoqués par l'extraction miniére dans leur pays. Un sujet qu’ils
connaissent par cceur : la famille de Tétshim vit dans un quartier rongé par les acides, tandis que
Franck Mukunday a grandi pres de la déchéterie de la Gécamines, la société administrant les mines
depuis I'époque coloniale.
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Azimi Roxana,
“A Lubumbashi, le

Faute de formation disponible a Lubumbashi, les duettistes ont appris seuls les rudiments de
I'animation, grice aux tutoriels disponibles sur YouTube. Malgré le manque de moyens, ils se sont

parcours du combattant accrochés. Jusqu’'a ce qu'une bonne fée, la productrice Rosa Spaliviero, leur décroche une bourse pour
des artistes congolais”, travailler dans un studio professionnel d’animation a Bruxelles. Discrets sur leur parcours du

Le Monde, October 29, combattant, Franck Mukunday et Tétshim lachent pudiquement : « On n‘a pas vu le temps passer ! »
2019

Une aventure profondément humaine

« Soyez patients » : ce conseil donné aux nouveaux arrivants des 'aéroport de Lubumbashi, tous les
artistes congolais en ont fait un mantra. En I'absence d’infrastructures, d’école d’art digne de ce nom,
de musée ou de galerie, ils ceuvrent sans baisser les bras. C'est a leur endurance autant qu’a leur

B 9UQLU|

formidable créativité que la Biennale de Lubumbashi rend hommage jusqu’au 24 novembre.

Cet événement est original a plus d’un titre. D’abord parce qu'’il a été initié non par une collectivité,
mais par un artiste, Sammy Baloji, résolu a aider ses confréres a sortir de leur isolement. Convié
aujourd’hui a toutes les grands-messes internationales, de la Biennale de Venise a la Documenta de
Cassel, le jeune Lushois confie avoir grandi « sans cadre culturel, dans un environnement déraciné,

soJe

déconnecté ».

Lire aussi Par petites touches ou de maniére affirmée, I'Afrique s’est fait une place a la Biennale
de Venise

Aux Rencontres de Bamako, ol le photographe expose en 2007, il se confronte pour la premiére fois a
«un espace d'interaction, d’inspiration et de critique » dont il s’inspire pour cofonder en 2008
I'association Picha (« image », en swahili) et organiser la Biennale de Lubumbashi. Un tour de force en
I'absence de tout soutien public local. Pour la premiére édition, 'association décroche 9o 000 dollars
(environ 81 000 euros) de I'Institut frangais et d'un mécéne local, I'entrepreneur belge George Forrest,
et réunit une quinzaine d’amis artistes, principalement photographes et cinéastes.
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Pas simple pour autant d’installer la manifestation dans un pays hautement bureaucratique et
corrompu. Lorsqu’en 2010 Picha demande I'appui - purement symbolique — du maire de Lubumbashi,
ce dernier réclame en retour de I'argent pour retaper les toilettes de 'hétel de ville... En 2015, a la suite
de frictions internes, I'association tangue mais ne flanche pas, grace a I'énergie collective.

Car I'aventure de Picha n’est pas seulement artistique, elle est profondément humaine. L'association a
su rallier des personnalités dévouées, tels Gabriele Salmi, qui a mis a contribution son expérience
dans 'ONG Alba pour tisser des liens avec les écoles les plus défavorisées, ou Lucrezia Cippitelli,
chargée des ateliers permettant aux jeunes Congolais de se former au contact de leurs pairs. « Seul, on
n’était pas audible, souligne I'artiste Sinzo Aanza. Il fallait la passion et I'entétement de Sammy et de
tous les autres pour se faire entendre. » Solidaires, tous les artistes ici réunis s’entraident et vantent les
talents les uns des autres.

Minerais et ressources naturelles

Des talents, cette sixieme édition organisée par la commissaire d’exposition Sandrine Colard en
regorge. A commencer par I'époustouflant performeur lushois Dorine Mokha, qui, le 24 octobre, a
tenu pendant une heure son auditoire en racontant avec I'insolence des griots une histoire en
accéléré de la RDC. En filigrane, la question de la captation des richesses du sous-sol congolais par les
Belges, les chefs d’Etat kleptomanes et les multinationales.

Cette thématique infuse aussi le long et minutieux dessin au stylo-bille du Kinois Mega Mingiedi, qui
revisite I'histoire de 'extraction des minerais.
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La question des ressources naturelles est au coeur du travail mené par le Suisse Uriel Orlow avec une

parcours du combattant coopérative de femmes de Lumata, au sud de Lubumbashi. De leur collaboration est née dans

des artistes congolais”, I'arriere-cour de Picha une plantation d’Artemisia afra, une plante locale dont les vertus curatives
Le Monde, October 29, contre la malaria sont bien connues mais que I'Organisation mondiale de la santé (OMS) néglige au
2019 profit des produits issus des laboratoires occidentaux. « Avec Picha, on a le sentiment d'étre utile,

sourit I'artiste. Ce n'est pas une exposition de plus, mais un outil qui fait bouger les lignes. »

Lire aussi En Afrique, le mécénat culturel avance a pas feutrés

B 9UQLU|

Pour en mesurer I'impact, il faut voir les jeunes éléves recopier avec application les cartels explicatifs,
écouter, au musée de Lubumbashi, les commentaires de leurs ainés devant le « Recaptioning Project »
congu par Sandrine Colard. Le dispositif, d'une implacable sobriété, fait dialoguer les documents de la
propagande coloniale avec des photos issues d’albums privés congolais et des extraits d’interviews
menées avec ceux qui ont vécu de plein fouet la violence belge.

Rappeler aux Lushois ce terrifiant passé qui a fagonné a la fois leur psyché et I'urbanisme de la ville,
leur redonner la parole avec le cabinet des confidences populaires de I'artiste marocain Youneés Baba-
Ali ou leur réapprendre les bienfaits des plantes vernaculaires. Tel est le pari — réussi - de cette
Biennale dont le souffle collégial devrait servir d’'exemple a toute I'Afrique.

soJe

Roxana Azimi (Lubumbashi, envoyée spéciale)
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“Congo, Fragments d’une

Télérama, October 2019

Chef de clandans
la commune de
Maluku, République
démocratique du
Congoe, mars 2013.

CONGO

FRAGMENTS D'UNE HISTOIRE
PHOTO
SAMMY BALOJI

Le photographe rappelle I'histoire

et les richesses oubliées de la RDC,
pour mieux dénoncer les pillages
dont elle fut victime a travers les dges.

Avec ses derniers travaux présentés a
Cherbourg, Sammy Baloji poursuit une
remarquable ceuvre de mémoire sur la
République démocratique du Congo,
I'ex-Zaire, ex-Congo belge. A partir de

2004, le jeune homme réalise des pho-
tomontages pour dénoncer le pillage
des richesses miniéres par les Euro-
péens, avec des clichés de la premiére
moitié du XX siécle montrant des co-
lons dominateurs et des Noirs soumis,
qu'il place devant des paysages de
friches industrielles de sa ville de Lu-
bumbashi, un gigantesque centre d’ex-
traction du temps de la colonisation.
Aujourd’hui, Baloji remonte encore
plus loin dans I'histoire en présentant
au centre du Point du Jour le fac-similé
d’une lettre de doléances du roi du
Kongo adressée en 1514 au roi du Portu-
gal, qui occupait son pays pour en ex-
traire le cuivre. Depuis la Renaissance,

cette contrée a toujours été sous le joug
de prédateurs, hier occidentaux et au-
jourd’hui asiatiques. Dans une photo
récente, I'artiste montre une falaise sur
laquelle on devine des Congolais ex-
trayant au péril de leur vie du cabalt et
du coltan pour faire des téléphones
portables. Baloji ne se cantonne plus a
la photo. Il réalise également des sculp-
tures de cuivre — des sceptres de chefs
coutumiers et des trames de tapis tradi-
tionnels du xve siécle pour rappeler
que son pays violenté par les pillages
successifs a une riche histoire, occultée
jusqu'a Poubli. = Luc Desbenoit

| Jusquau 26 janvier, Le Point du Jour,
Cherbourg (50), entrée gratuite.
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Sammy Baloji — interview: ‘I'm not interested in
colonialism as a thing of the past, but in the
continuation of that system’

The Brussels-based Congolese artist talks about the past and present of colonialism
and mineral extraction in the context of his recent exhibition at Salzburg’s
Stadtgalerie Museumspavillon, Salzburg Summer Academy

by KRISTIAN VISTRUP MADSEN

Lubumbashi is a place where first you have mining activity and then you have people. This is how
Sammy Baloji (b1978) describes his place of birth in what was then the Katanga province of the
Democratic Republic of the Congo. The artist, who has lived in Brussels since 2010, takes the
landscape and its resources as his starting point in his interrogation of the continued impact of
colonialism and the fraught relationship between humans and the land that we inhabit.

Baloji’s work often begins in colonial archives, where he finds old photographs to superimpose on
to his own. In Tales of the Copper Cross Garden, a film he made for Documenta 14 in 2017,
footage of the massive machinery used in the copper industry is soundtracked by choirboys as
part of a reflection on the role of the church in the colonial enterprise. Through the lens of
mineral extraction, we see timelines and geographies collapsing. Across shifting political regimes,
from colonial occupation to dictatorship and the more recent rule of various national and
transnational mining companies, Baloji shows that beauty, conflict and complexity are constant
and concomitant.

The Salzburg Summer Academy is the oldest of its kind in Europe. It has welcomed art students
and professionals to the Hohensalzburg Fortress every year since 1953. This year, Baloji was
teaching a course called Hunting and Collecting, with the writer and curator Lotte Arndt.
Salzburg is all Sound of Music and Edelweiss. As one of the academy’s students put it, this is a
place where they have not realised that, in context, ugly things can be beautiful, too.
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Kristian Vistrup Madsen: How does an exhibition like yours sit in a place like this?

Sammy Baloji: The invitation from the Stadtgalerie came after the invitation to teach here, so
the exhibition also came out of my collaboration with Lotte [Arndt]. I've never been here before,
and I didn’t know exactly how to relate to this place. How can this work make sense here? Lotte
and I were talking and, after looking at the history of Salzburg, we started researching the salt
mining activity that’s been going on here: Salzburg was actually built around salt mining. For us,
it became interesting to make an exhibition here that can talk about the landscape and bring out
some of its complexities. It was quite interesting to consider these ideas, and see how landscapes
are controlled, and the subjects of conflict — to show the other face of history, in a way.

Sammy Baloji: The invitation from the Stadtgalerie came after the invitation to teach here, so
the exhibition also came out of my collaboration with Lotte [Arndt]. I've never been here before,
and I didn’t know exactly how to relate to this place. How can this work make sense here? Lotte
and I were talking and, after looking at the history of Salzburg, we started researching the salt
mining activity that’s been going on here: Salzburg was actually built around salt mining. For us,
it became interesting to make an exhibition here that can talk about the landscape and bring out
some of its complexities. It was quite interesting to consider these ideas, and see how landscapes
are controlled, and the subjects of conflict — to show the other face of history, in a way.

[image3]

KVM: The course you and Lotte have run here in Salzburg, Hunting and Collecting,
has focused on landscapes and museum collections as bearers of history in
postcolonial contexts. How did this collaboration come about?

SB: It began with an exhibition of mine that Lotte curated in 2015. It was at Mu.ZEE, the
Museum for Modern Belgian Art in Ostend, and it was from this exhibition that we took the title
for the course: Hunting and Collecting. So, it’s a project we’ve been doing for some years. It
started from a colonial photo album I got from a collector. The photos are from the early 20th
century, and belonged to Henri Pauwels, a Belgian commander in the Congo. Pauwels was
commissioned by the Africa Museum, an ethnographic museum in Tervuren, Belgium, to hunt
different types of animals in the east of Congo, which would be used to create dioramas in the
museum. But the album also functions as documentation of Congo at the time. It shows lots of
scenes where he’s posing in front of killed animals — gorillas, leopards, lions — but there are also
photographs of landscapes and places, and of the different tribes he encountered. So, it’s really a
colonial album.

I knew there were a lot of conflicts going on in that area, so when I discovered the album I got the
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Vistrup Madsen Kristian,
“Sammy Baloji — interview: idea to revisit the same places today. In the eastern parts of the country, there are a lot of
conflicts over the land because most of the people there were dispossessed by the national park
that was imposed by the colonial regime. And during the genocide in Rwanda in 1994, the park
also became a place where soldiers would flee to, living inside and around the park, always being
. X chased by the government from Rwanda. And on top of all these conflicts of borders, there’s also
continuation of that o . .

another thing: the discovery of coltan, a mineral used for computers and smartphones.

system”,
studio international,

‘'m notinterested in
colonialism as a thing
of the past, butin the

KVM: So there is a conflict over the land as territory, but also over the resources?

September 2,2019 SB: There are companies that are interested in buying, but they are not extracting from the land
directly. It’s the local people, or local groups of soldiers, who own the land, and are digging in an
artisanal way, and selling the mineral resources to companies in China, or elsewhere. It’s more
problematic and complex than just foreign companies coming in. It’s been going on for more
than 15 years now in the background of various ethnic conflicts.

B 9UQLU|

My idea was to travel in that area with the album and revisit the places, so I started working with
alocal photographer who’s also a fixer for international journalists. He’s native to the area, and
knows very well the complexity of the situation. I started working with him, but also looking at
his pictures, and bringing them into the album, making collages. In that way, the album provides
a colonial context to show us how the conflicts still going on today were shaped. It allows us to
look at historical and current dispossession through the gaze of mineral resources and the

soJe

conflicts over the land.
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Another thing I discovered while travelling in the provinces was the presence of more than 500
NGOs working at the same time. Why should there be 500 NGOs working at the same time,
trying to solve the same problems? This is a whole other business that is going on.

KVM: It sounds as if there is a kind of NGO industrial complex?

SB: I would say so, but there are also local NGOs that have been established with the expectation
of being supported by the international foundations — it’s a weird situation.

KVM: Starting from the colonial album, it was obvious for you to also work with
photography. But it is also interesting that Pauwels was hunting animals for
dioramas ...

SB: Precisely. I was very interested in the diorama itself as a format that is used in museums. It
started with the first taxidermies at the Museum of Natural History in New York. Already in the

1920s, Carl Akeley went to Congo hunting for different types of gorillas, which would go into the
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first dioramas. It was a huge success. After that, the Belgians also wanted their own dioramas,
and that’s why they sent Henri Pauwels, who did the album. I wanted to connect these
international influences from New York and from London. In a way, this relates to how mineral
resources travel all over the world, and how this creates a particular power dynamic between the
global north and global south. For instance, the minerals that were used in the first atomic bomb
in the US actually came from Congo. I'm interested in the fact that uranium travels from Central
Africa to the US and then lands on Hiroshima.

KVM: What a striking fact! Then, similarly, gorillas from Congo to New York,
creating a fashion for dioramas in Belgium ... It tells us so much about the link
between the colonialism of the past and what we call globalisation today.

SB: I'm always looking at how things travel on a global level. Akeley’s dioramas are still on
display in New York. The background is a painting, and I went to the same region and took a
picture, but, in mine, you can see that people are living there in camps organised by NGOs.

KVM: Is it a refugee camp?

SB: It is. Among the people in the photograph, you have the soldiers fighting in the region, you
see them carrying mobile phones. Since this is the area where they are extracting metals, they
almost function like advertisements for extraction in Congo. I'm interested in how these things
become entangled not only on a local level, but on an international one.

KVM: And how you can capture that in a single image. From seeing your exhibition
at the Stadtgalerie, I would say there are two seemingly contradictory movements
happening in your work. On the one hand, it is about making things visible, these
processes of extraction and colonialism, about tracing materials, and showing how
their production is sociopolitically situated. On the other hand, it is about making
things abstract, hiding them or showing them in fragments. For instance, you show
a series of maps, but they are cropped in different ways to leave out the information
or the context that would allow us to read them.

SB: Yes, in doing this, I'm reproducing the colonial process, which is also about strategically
erasing or hiding information, producing an abstract relationship to reality. With maps, for
example, it’s always a question of what’s reality and what’s an abstraction. If you're looking at a
landscape, but you don’t have all the information, the captions, how do you read it?

KVM: In a way, maps shape our understanding of reality, but they are also just
images.
69/108



wod'sadejaueWIMMM

WI09'sadejauBWI@®10eIU00 — ST ET EE O T(0) €€ +

So.Jle

Hle| oueuw|

siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

Vistrup Madsen Kristian,
“Sammy Baloji — interview:
‘'m notinterested in
colonialism as a thing

of the past, butin the
continuation of that
system?”,

studio international,
September 2,2019

SB: You can see that in the film, too. There is a precolonial traditional knowledge of the land,

which is represented by the chief who says: this is the border — but it’s only in his mind. It’s not

the “real” border because the land is already occupied by others. So you have these two

understandings of the land, or sets of knowledge, which are in confrontation with one another.

On both sides, the other’s knowledge becpm abgtract, and there is a real tension in between.
Z N .

KVM: There is a nice line in that film that I picked up on. A young man says to his
father, who is the chief: “There are many stories, do you want to add another one?”
He has been telling stories throughout the film, listing the lineage of chiefs and the
conflicts they have had over the land. It is so clear in that line that history is about
storytelling, and that there are many different ones to tell. You are interested in
this slightly fictional aspect of history?

SB: Absolutely. Going to school in Lubumbashi, we never learned about colonialism. After we
gained independence [from Belgium] in 1960, several conflicts erupted. It was also the period of
the cold war, and because Congo was important in terms of mineral resources and uranium, the
US didn’t want it to be on the Soviet side. So for 32 years, from 1965 until 1997, we had a
dictatorial regime led by Mobutu Sese Seko who was protected by, and working for, the CIA.
Mobuto tried to promote pride in being Congolese, to come back to authenticity and the
precolonial times. But actually he was a dictatorial imposition, who used traditional clothing — he
wore a hat made out of leopard skin — as a kind of distraction from talking about the colonial
system itself. That was not part of what we were learning at school. That history was erased, in a
way, for a time.

From 2002 to 2004, I was working as a documentary photographer on a project about colonial
architecture. I was working with an architect and a historian to document the colonial
architecture and industrial heritage. It was only then that I came to archives of the colonial
period, and started to discover the history, through understanding the way the city was built. For
me, it became part of how society creates a kind of amnesia in order to continue; how we produce
a new identity while hiding part of another one that was there before. But where’s the critique?
Where’s the aspect of analysis that shows us how the past and the present are linked?

When I started doing research at this ethnographic museum in Tervuren, I came to the
realisation that even in Belgium they’re not talking about the colonial period. Or, if they are, it’s
in another way — they have another version of the colonial history. There was a lot of propaganda
during the colonial period — this idea of bringing education and civilisation and Christianity to

savages — so on both sides, there’s a lot of storytelling.
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KVM: How has living in Belgium changed your perspective on colonialism?

SB: I'm not interested in colonialism as nostalgia, or in it as a thing of the past, but in the
continuation of that system. My work is really about what is going on now. We always talk about
how Germany or England had colonies, and about how they would relate as states to the
countries they were colonising. But it’s not about them. In colonialism, you can also find the
beginning of capitalism itself. One of the reasons why King Leopold took Congo was to create a
place for free trade. Investors were coming from everywhere. At a certain point, it was treated as
imperialism, but it’s also capitalism and it’s still going on now. Everything is the same, it just
changed names, and I'm just linking up these stories.

KVM: In the exhibition, you show these military remnants, bombshells produced in
Congo, which were used in the world wars, but are now popularly used for potted
plants in Belgium. As objects in the room, they are very beautiful, very decorative.

SB: With those bombshells I want to revisit the first and second world wars. I've been living in
Belgium since 2010, but I've never seen an exhibition about those wars that mention the
involvement of Africa, or the consequences of the wars in Africa. The first world war was a
revision of the colonial system, because things changed after that. Germany owned Cameroon,
Rwanda, Burundi, Namibia. But after the war, England, Belgium and France divided those places
between them. And during the world wars, a lot of workers were made to produce more copper to
make bombs. Even outside of that, African soldiers fell in Tanzania and in Rwanda. So the war
was everywhere, and was waged with colonial interests. Still, it’s always seen from just one
perspective. So, while in Brussels, I've been bringing together stories that people have tended to
separate. Again, the second world war ends with an atomic bomb, and the uranium came from

Congo.

KVM: You find visual and material traces of these histories, like the bombshell
plant pots, and bring them together to show how they are connected, and also how
the past extends into the present.

SB: Yes. Another example: the plants in the exhibition are ordinary houseplants, which you can
find in botanical gardens everywhere in Europe, but they are also plants that grow naturally in
mining areas in Katanga. Plants, like minerals, are always travelling, but when it comes to the
migration of people, there are borders and walls.
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SEMAINE DU 7 AU 13 NOVEMBRE 2018 ARTS LIBRE

B Afrique

Les lieux d'art 11

A propos de I'histoire du Congo

& Au CC Strombeek, le duo
d’artistes Sven Augustijnen
et Sammy Baloji se penche
sur I’histoire de la RDC, de
la colonisation a aujourd’hui.

AU MOMENT OU S’ORGANISENT des
élections démocratiques en RDC, le
centre culturel de la périphérie bruxel-
loise a invité deux plasticiens, le Belge
Sven Augustijnen (1970, Malines — Vit a
Bruxelles) et le Congolais Sammy Baloji
(1978, Lubumbashi - Vit entre Bruxelles
et Lubumbashi) pour un double regard
sur le passé et le présent du Congo. Les
deux plasticiens sont connus pour leur
démarche a caractere politique, social et
économique, le tout étant intimement
lié. Bien que la base de leurs travaux soit
des documents, on ne peut considérer
quiils agissent en historiens auteurs
d’études rigoureuses dans le sens scien-
tifique du terme. Néanmoins chacun
sait que I'Histoire avec H majuscule
s’écrit toujours selon un point de vue et
que la vérité énoncée par les uns n’est
pas nécessairement la méme que celle

)
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faille que se glissent les propositions ar-
tistiques plus libres et les interpréta-
tions qui peuvent en découler. Dans le
cas présent, les deux artistes donnent a
voir des documents agencés de telle ma-
niére qu’ils parlent d’eux-mémes sans la
nécessité d’énoncer des commentaires
ou des conclusions. Les installations de
chacun operent comme des questions
posées a partir de ce que I'on voit, de ce
que l'on constate, de ce qu’on lit. Cha-
que visiteur apportera ses réponses.

D’hier a demain
Il est néanmoins clair que ces incita-
tions a la question abordent les faits his-

Sven Augustijnen, ins-
tallation en vitrine des
revues “Europe Maga-
zine”.

Ce sont des ceuvres (des preuves ?) a
charge face au colonialisme nettement
mis en cause dans ses pratiques et agis-
sements de I’époque. Mais pas seule-
ment, les installations peuvent aussi
conduire a s’interroger sur les prolonge-
ments de cette histoire, sur les consé-
quences et sur la situation actuelle qui
découle peu ou prou, avec beaucoup de
nuances et de complexité, de la gestion
antérieure. On ne refera pas I’histoire
mais on peut infléchir celle
d’aujourd’hui au vu de celle du passé.
C’est ce que semblent nous dire les deux
intervenants.

Cartes et objets a 'appui, Sammy Ba-

Celle des humains (esclaves) et celle des
matieres premieres (cuivre, coltan...) sur
un territoire donné et la richesse qui en
découle. Pour qui ? Objets traditionnels
moulés et copies d’archives s’exposent
comme témoignages et comme pieces
muséales. Exposées ou ? S’enclenche
aussi la question de la restitution.

Sven Augustijnen a acheté un ensem-
ble quasi-complet du magazine droitier
des années 50 Europe Magazine. 11 im-
prime en une : “Imbéciles de tous les pays
unissez-vous !” Des publications ouvertes
a des pages significatives, qu’il étale en
vitrine comme une histoire continue.
On y parle en mots et photos de I'Union
miniere, du Katanga, de Tshombé, de
Mobutu, du ministre belge Harmel, du
roi Baudouin en uniforme blanc, de
Rhodésie, de la Chine, de Cuba, du Che,
du communisme... Les sujets débordent
sur 'ensemble du monde. Au fond, le
monde a-t-il profondément changé ?
Les enjeux ne sont-ils pas les mémes ?
Ou est 'erreur ? Voila qui mérite ré-
flexion !

Claude Lorent

¥ Sven Augustijnen et Sammy Baloji,
Centre culturel Strombeek/Gent,
Gemeenteplein, 1853 Grimbergen. Textes
ennl. Jusqu'au 13 décembre. De 10h a
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Entretien avec Sammy Baloji

Réalisé par Yaélle Biro, Metropolitan Museum of Art de New York, et Sandrine
Colard, professeure assistante a Rutgers University

Sammy Baloji, Yaélle Biro et Sandrine Celard
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Texte intégral

Le premier contact de Baloji avec le diorama ne remonte pas a sa jeunesse congolaise mais a sa résidence au musée
royal de UAfrique centrale de Tervuren (Belgique), en 2008. Anciennement musée du Congo belge, lUinstitution,
imprégnée par son histoire coloniale, ouvrait alors, pour la premiére fois, ses collections a des artistes. Interpellé par
leur théatralité et la volonté de mise en scéne du diorama, Baloji créera huit années plus tard son installation Hunting
and Collecting. Présentée en 2017 dans Uexposition Dioramas au Palais de Tokyo, Uinstallation explore la chasse des
grands singes et ses modes de représentation dans le dispositif. En s’inspirant de Ualbum photographique de chasse
aux gorilles d’Henri Pauwels — commandité par le musée de Tervuren dans les années 1910 — ainsi que des cartes
géographiques des expéditions au Congo du célébre taxidermiste américain Carl Akeley, Baloji méne une réflexion sur
le dispositif du diorama et ses implications sociales et politiques dans le contexte colonial.

Sandrine Collard : Pour commencer, jaimerais mentionner une anecdote intéressante. J’ai trouvé une vidéo d’une
interview de I'ancien directeur du musée royal d’Afrique centrale de Tervuren, Dirk Thys van den Audenaerde, a propos
du diorama de buffle. Il y explique que ce diorama a été préparé pour I'Exposition universelle de 1958 a Bruxelles, et
que les poils des pattes des buffles ont été réalisés avec des cheveux coupés dans un salon de coiffure situé a
proximité du musée. Que pensez-vous de cette insertion de I’humain dans I’'animal dans le contexte des dioramas de
Tervuren, sachant que c’est un théme important dans votre ceuvre Hunting and Collecting (figure 1) ?

Figure 1. Sammy Baloji, Hunting & Collecting, 2015 (détail de I'installation). Sammy Baloji et Axis Gallery, New York et
New Jersey.
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L'installation comprend : The Album, 20 photographies d'archives numériques (40 x 55 cm chacune) ; structure en métal, 400 x 550 cm (site-
spécifique) ; livre d’artiste de 32 pages Hunting & Collecting (37,5 x 31 cm) ; liste des ONG ceuvrant au Nord et Sud-Kivu (site spécifique,
dimensions variables).
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Photographies d’archives (American Museum of Natural History, New York).

Sammy Baloji : Cette anecdote est incroyable ! Pour moi, ce que cela représente, c’est I'idée de maitrise, de contrdle,
et de faire acte de possession. En amont des dioramas, les animaux abattus sont généralement accompagnés de
photographies que I'on peut trouver dans des archives. On y voit des animaux tués par des chasseurs sportifs lors
d’expéditions en Afrique. Il y a cet acte de chasse sur le terrain, et le pouvoir que confére le fait d’abattre un lion, un
léopard, dans ce territoire sauvage. C’est un acte de domination, qu’il s’agisse du territoire, des sujets animaliers, voire
humains. Par la suite, on rameéne un trophée et on veut conserver cet acte de triomphe dans la durée. On I'immortalise,
quelque part. Dans le diorama, il y a I'idée de reproduire cette scéne en 3D, qui va produire une espéce d’arrét du temps.
Cest une volonté de recomposer ce temps de pouvoir sur ces espaces, sur ces espaces-temps. Il y a aussi le fait que
T’humain peut arriver a reproduire une réalité qu’il pense avoir dominée dans son esprit.

En méme temps, cette anecdote me fait penser a une présentation donnée par Julien Volper, conservateur au musée de
Tervuren, sur le masque le plus connu du musée, le masque a cornes Luba. Il présentait la vie de I'objet dans le musée,
et la maniére dont des éléments étrangers lui avaient été ajoutés progressivement. De nouvelles lectures de 'objet ont
été faites a partir de ces ajouts avant que I'on se rende compte que ces éléments n’en faisaient a 'origine pas partie.

Je trouve intéressant que I’écriture de I'histoire et méme des analyses scientifiques puissent se faire tout en étant hors
de la réalité. Mais je me pose toujours la question : pourquoi ne pas travailler directement avec la communauté locale ?
Je pense que les objets dans le musée, comme les dioramas, ont été tellement séparés de leur réalité qu’on est plut6t
dans des suppositions et des histoires culturelles.

Yaélle Biro : Au cceur méme du concept du diorama ethnographique se trouve une forme d’authenticité imaginée, de
tension entre le vrai et le faux, I'authentique et le construit. Le but de ces dioramas était de produire quelque chose qui
montrait au visiteur une réalité absolue et immuable alors méme qu’il s’agissait d’une construction.
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Sammy Baloji, Yaélle SB : C'est ce qui m’a le plus intéressé dans les dioramas : vouloir faire croire que c’est la réalité tout en sachant qu’il
Biro et Sandrine Colard, s’agit d’éléments composites. Car comment reproduire 'authentique ? Comment créer une authenticité ? Il y a un désir
“Entretien avec Sammy de controéle, une volonté de pouvoir maitriser et de pouvoir faire voir. Derriére ce cube, cette chose qu'on compose, se

Baloji’ trouve I'idée de domination sur la nature, ses animaux, le paysage. Ce qui reste vrai au final, c’est la peau, le trophée lui-

Culture & Musées, 32|

méme.

2018.203-208 YB : Dans les musées ethnographiques, les dioramas figent les choses et les peuples dans le passé, dans une
’ - temporalité suspendue. Je vois quelque chose de similaire entre la collecte d’objets dans les musées ethnographiques
et la fabrication des dioramas pour ces musées — ce sont d’ailleurs des activités qui se développent au méme moment.

Dans les deux cas on trouve un méme processus qui consiste a figer les choses dans le temps et dans I’'espace.

SB : Effectivement, il y a le fait de figer le temps. Mais quand tu veux figer le temps, tu prétends pouvoir le controler. Tu
démontres que tu as un pouvoir sur le temps et que tu peux le faire durer autant que tu veux. C’est ¢a effectivement qui
se déroule dans le diorama, surtout lorsqu’il est utilisé comme outil scientifique. Mais apres, il y a I'activation qui se fait
par le chercheur ou le guide aupres du public. Par le discours, il est activé et non pas figé. Cet individu fait évoluer ce
temps-13, et ce temps évolue en fonction de son agenda. Tout comme le masque a cornes Luba de Tervuren dont on a
parlé tout a 'heure et dont le sens a changé une fois entré dans le musée, les dioramas ont évolué dans leur forme de
représentation et dans leur interprétation. Apres, c’est aussi ce que je mets en place en reproduisant et en retranchant,
ou en redonnant un corps dans une ceuvre comme Hunting and Collecting (H&C).

B 9UQLU|
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SC : Justement, H&C c’est I'ceuvre dans laquelle vous faites référence de maniére la plus directe au diorama. Il y est
donc question du dispositif du diorama comme exercice de contréle sur la nature. C’est d’abord la chasse, puis la mise
en sceéne, le traitement de I'animal, poser I'animal de la maniére dont on veut pour le soumettre a un regard
historiquement européen et colonial. Mais la structure méme du diorama dans H&C est complétement désossée, évidée.
On la traverse librement, et cette circulation s’oppose au regard a travers la vitrine, distancié, du diorama classique.

YB : Par ailleurs, alors que les sujets humains ou animaux sont au centre des dioramas ethnographiques, dans H&C
c’est justement I'absence de corps qui est mise en scéne a I'intérieur de cette structure. L’activation de I'installation se
fait alors par les corps des visiteurs.

SB : Dans H&C, je suis parti de I'album du capitaine Henri Pauwels que javais trouvé chez une collectionneuse
d’archives sur le Congo. Cet album était a l'origine une commande du musée de Tervuren en réponse au succes des
dioramas de Carl Akeley au Museum of Natural History de New York. Le musée de Tervuren réagissait ainsi au succés
des dioramas du musée de New York en se disant qu’il était di aux animaux venant du territoire congolais qui était a
I’époque un territoire belge : c’était a Tervuren et donc aux Belges d’en jouir plutdt qu’aux autres. Ils envoient ce
capitaine dans I’est du Congo pour documenter tout cela et rapporter des photographies qui serviront a la construction
du diorama de Tervuren. La maniére méme dont 'album est agencé et structuré est révélatrice. La question du rang et
d’une forme de hiérarchie est sous-jacente : les photos représentent les gorilles et autres animaux abattus, mais le
capitaine se met aussi a chaque fois en scéne de maniére centrale, ou bien il fait poser des Noirs dans des positions de
serviteurs. D’un autre coté, tout semble aplani : 'animal abattu, 'humain, le paysage. Tout est uniformément sujet de
curiosité et de controle.
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Cette histoire est par ailleurs fortement liée a 1'idée de maitrise des espaces naturels du Congo. En effet, aprés leur
succes a New York, Akeley et sa femme, Delia, se mettent & défendre 1'idée de la création de parcs naturels au Congo
pour la défense des animaux. Delia Akeley va contacter le roi de Belgique, Léopold, et c’est sur son initiative que le parc
des Virunga, notamment, sera créé. Mais 'idée de la création des parcs nationaux pour la sauvegarde des animaux est
en fait une autre forme de classification du territoire dont les autochtones sont exclus. La chasse est rendue possible sur
ces territoires en échange d’'un prix a payer, sachant que les autochtones n’y auront plus accés ; les populations locales
vont étre déplacées, etc. On est dans I'exclusion des populations locales, dans la gestion des animaux et de 'ensemble
des ressources naturelles.

YB : Concrétement, dans votre installation, ’'absence/présence des corps et le passage des corps dans I'espace sont
liés a cette idée d’inclusion et d’exclusion des populations autochtones ?
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Sammy Baloji, Yaélle Figure 2. Salle des Gorilles, Tervuren, Sammy Baloji, Hunting & Collecting, 2015 (détail de I’installation).
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Photographie d’archives avec I'aimable autorisation du Royal Museum for Central Africa, Tervuren, de l'artiste et de Axis Gallery, New York
& New Jersey.
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Sammy Baloji, Yaélle SB : Clest cela. Quand le corps rentre a lintérieur de l'espace, il active ce systéme de pouvoir, de gestion, de
Biro et Sandrine Colard, représentation. Par ailleurs, la forme de la cage qui crée cet espace dans l'installation est basée sur celle produite pour le
diorama des gorilles a Tervuren, qui est elle-méme tres similaire a la représentation graphique des cristaux et des

“Entretien avec Sammy
minéraux. En recréant cet espace, j’ai ainsi voulu faire référence au controle de ce dont regorge ce territoire de I'est du

Baloji", Congo, ces ressources minieres, a 'acces et surtout au manque d’acces, et aux bénéfices que certains en tirent, loin des
Culture & Musées, 32| populations locales.
2018,203-208 SC : D’autres artistes contemporains qui travaillent sur les dioramas, comme Dominique Gonzalez-Foerster ou Thomas

Hirschhorn, par exemple, utilisent la vitrine dans leurs dispositifs. lls reproduisent la vitre, la frontiére qu’il y a entre le
sujet et le spectateur, alors que vous faites de la structure un passage, un lieu qu’on peut traverser. J’ai I'impression
que, chez vous, il est beaucoup plus question du rapport entre celui qui est regardé et celui qui regarde. Comme s’il y
avait un retournement du regardé sur le regardant, une forme de revanche.

B 9UQLU|

SB : Par le fait de rentrer dans ce diorama, une inversion du jeu du regard s’opere. Il y a activation, pas spécialement
revanche. Il s’agit de voir jusqu’oli on a le contrdle. Prenons, par exemple, le cas de la photographie anthropologique ou
ethnographique, dont on réalise aujourd’hui la subjectivité. Pour moi, c’est la méme chose avec cette cage-la dans
I'installation. Méme celui qui contrdle & un moment est mis face a sa grille de lecture. C'est tres différent d’étre a
I'intérieur et a 'extérieur. Il y a un moment ot on contrédle, et un moment de perte, de remise en question.

soJe

wod'sadejaueWIMMM

W0O'saJeoUBWI®I0LIU0D — ET €T £€ 9% T(0) € +
siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

Photographie de Yaélle Biro.

SC : En fait, I'installation de H&C est un peu un assemblage, comme vous le faisiez avec les collages photographiques.
Qu’est-ce que ce transfert du travail sur le diorama vous a apporté par rapport a la photographie ? Comment voyez-vous
I'installation par rapport a la pratique du collage photographique ?

SB : En photographie, on entre dans un univers au travers du cadre et du cadrage, on garde a I'esprit qu’on rentre dans
Iimage. Mais un diorama, c’est une expérience sensorielle au-dela du regard. Et pour le visiteur, ayant toutes les
informations données dans I'installation, il y a un c6té participatif qui est intéressant. Il y a ce fait collectif d’activation.
Apreés, ce n’est pas démocratique non plus parce que le dispositif est la.

Mais ce que je propose reste de la photographie. Ce sont des collages, méme si c’est en 3D. Quand j’ai commencé a
travailler avec des collages, ce qui m’intéressait était la non-objectivité de la photographie, notamment celle de la
colonisation qui a créé un univers, une pensée, une image de l'autre. Ce que je fais continue a étre un détournement du
processus, une proposition d'une autre approche qui sera forcément du point de vue du Congolais, le point de vue de
quelqu’un originaire de cette région-la et qui posséde cet héritage.

YB : Pensez-vous au diorama comme une forme d’archive, que vous pouvez utiliser comme vous le feriez des archives
photographiques ?
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Sammy Baloji, Yaélle SB : De maniére plus générale, je ne travaille pas tant sur l'archive pour son statut d’archive que sur cette idée
Biro et Sandrine Colard, d’héritage, et ses conséquences. Quelles sont les traces qui restent, finalement ? Par exemple, la série Mémoire aborde
“Entretien avec Sammy cette question. Au départ, ce dont je parle, c’est de I'industrie miniére pendant la période coloniale. Ensuite, je
photographie en 2003-2004 les paysages miniers, et ces nouvelles images contiennent en elles-mémes toute I'histoire,

Baloji’, , des origines jusqu’a maintenant. L’intégration des images d’archive permet de parler de la genése. Je relie le passé et le
Culture & Musées, 32| présent qui entrent ainsi en dialogue. Ce qui m’intéresse est d’interroger quels sont les legs de ce rapport de force et de
2018,203-208 pouvoir entre le Congo et la Belgique.

YB : Ces dioramas seraient alors une autre forme de legs de ces rapports de pouvoir ?

SB : Et du coup, ils deviennent des outils d’écriture. Il s’agit d’'un vocabulaire commun, et de la maniere dont on peut
utiliser ces vocabulaires ou ces éléments pour construire un discours. Finalement, tous ces espaces, toutes ces villes
coloniales sont des fictions, des projections utopiques construites pour répondre a 'administration et aux besoins de
I’extraction de matiéres premiéres. La ou cela devient encore plus intéressant, c’est avec 'imposition par les Belges du
swahili comme langue dans les mines du Katanga, vers les années 1920. Ce swahili de 'usine est appelé ya kazi, qui veut
dire le « swahili du travail ». Il consiste en verbes d’action sans construction grammaticale, c’est donc une langue
fonctionnelle. Et pour moi, cela renvoie au diorama : d’une part tu as 'animal qui est le résultat d’'une chasse, et d’autre

B 9UQLU|

part tu as sa mise en exergue dans ces cages ou tout est composé. Les cages sont un discours dont I'animal est le verbe
actif. Aujourd’hui, en tant qu’artiste, je peux continuer a développer ce langage. Finalement, cela devient un vocabulaire
que nous avons tous en commun ; la question est de savoir comment il prend sens et comment nous 'utilisons.

sole

SC : Il y a un grand nombre de dioramas a Tervuren, qui selon toute vraisemblance vont étre replacés aprés la
réouverture du musée. Quel est votre regard sur la persistance de ce dispositif ? Sur le fait que cette trace de rapport de
pouvoir continue a étre exposée ?

SB : Le pouvoir que le musée prétend avoir sur la réalité m’a toujours interpellé. Car pour moi, le point d’activation,
finalement, c’est le Congo, pas le musée. Chercher & parler du dispositif dans le musée c’est perdre un peu le point de
départ, le point d’émanation du discours qui, & mon avis, est le Congo et le contexte colonial. Les gens produisent du
sens, ils projettent un discours dans tel objet, et dans le fonctionnement de I'objet dans la société. On a toujours cette
possibilité de créer du sens, de donner du sens, et cela se fait en communauté ou en société. De méme, je pense que
T'activation du discours ne se fait pas de I'intérieur du musée, mais entre le musée et les corps extérieurs qui entrent en
dialogue. Par corps extérieurs, je veux dire les Congolais, la population, les chercheurs, les artistes. Ce sont eux qui vont
activer un discours qui est un va-et-vient entre la réalité et I'installation.
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YB : Il y a une similarité entre la maniére dont vous avez décrit H&C tout a I’heure et votre description du musée. Est-ce
que vous diriez que H&C pourrait étre une métaphore du musée ?

SB : Tout a fait. Le dispositif du diorama n’existe que dans le musée. C’est dans le musée qu’il va prendre son sens
scientifique. Encore une fois, on retrouve ce rapport de force dont nous avons beaucoup parlé. Finalement, quel est le
vocabulaire que nous avons en héritage — qu’il s’agisse d’héritage scientifique, colonial, ou autre ? Le diorama est un
reflet de la place du musée comme détenteur de savoir et d’héritage.

Notes

1 En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=uNxs7QBgPhM [consulté le 20 décembre 2018].
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Dubois Colette,
“Histoire(s) du Congo”,
Flux News, October 21,
2018

FLUX NEWS

Au Cultuurcentrum de Strombeek, jusqu'au 13 décembre, Sven Augustijnen

et Sammy Baloji se penchent sur le Congo : le passé colonial de la Belgique

Histoire(s) du Congo

21 octobre 2018 Flux News Belgique, Focus 0

B 9UQLU|

a travers I'histoire du premier grand royaume congolais (pour Baloji), celle
des décennies 1950-1960 (pour Augustijnen). Les deux fragments
d’histoire gu'ils retiennent prennent corps dans des objets a partir
desqguels le visiteur peut commencer a penser les transferts, les migrations
des formes et des hommes, leurs déplacements depuis I'instant ol surgit le

fragment jusgu'a aujourd’hui. Cette double exposition s'inscrit dans la

soJe

mouvance des « théories postcoloniales ».
FAL

Alors gu'il effectue des recherches autour du fusil automatique Iéger (FAL)
produit par la F.N. de Herstal, Sven Augustijnen découvre |'hebdomadaire
Europe Magazine, publié en Belgique entre 1953 et 1969[1]. Une partie de

la collection (entre 1955 et 1967) s'étale dans une grande table vitrine dans
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I'espace principal d'exposition. C'est toute une partie de ma petite enfance

siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

qui resurgit et les noms de Kasa-Vubu, Lumumba, Tshombe, Congo,

Katanga, mais aussi la gréve des femmes de la FN, le mariage du roi
Ban Auguaninen Baudouin, le mur de Berlin, ou Kennedy s'associent au silence qui m'était
imposé pendant gue la radio diffusait les nouvelles et que pour passer le

temps, je suivait du doigt les circonvolutions des dessins sur le tapis du

Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir comment les choses se sont . . . . "
salon. Je n'avais jamais eu connaissance de ce magazine et I'étalage des

réellement passées. Cela signifie s’'emparer d’un souvenir, tel qu'il surgit & . L . N
s couvertures et d'articles précis fait remonter a la surface le caractere
l'instant du danger. . . .

glaugue d'une époque qualifiée de prospére.

(Walter Benjamin)
Le design graphique de la revue est sobre. Sur la couverture, une photo en

noir et blanc est barrée par un bandeau dans lequel un titre — il serait plus
juste de parler d'un slogan — annonce le contenu du numéro. La mise en
page est esthétique, les photographies sont sélectionnées avec
pertinence. Mais a y regarder de plus prés, les titres et les textes sont
franchement racistes et violents, maniant avec dextérité la rhétorique
typique de la droite : le style de la pseudo-franchise, des affirmations

simples, des attagues personnelles, un ton sarcastique,...
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Dubois Colette,
“Histoire(s) du Congo”,
Flux News, October 21,

Au Cultuurcentrum de Strombeek, jusqu'au 13 décembre, Sven Augustijnen
et Sammy Baloji se penchent sur le Congo : le passé colonial de la Belgigue
a travers |'histoire du premier grand royaume congolais (pour Baloji), celle
des décennies 1950-1960 (pour Augustijnen). Les deux fragments
d’histoire qu'ils retiennent prennent corps dans des objets a partir
desquels le visiteur peut commencer a penser les transferts, les migrations
des formes et des hommes, leurs déplacements depuis I'instant ol surgit le
fragment jusqu'a aujourd’hui. Cette double exposition s'inscrit dans la
mouvance des « théories postcoloniales ».

FAL

Alors qu'il effectue des recherches autour du fusil automatique léger (FAL)
produit par la F.N. de Herstal, Sven Augustijnen découvre I'hebdomadaire
Europe Magazine, publié en Belgique entre 1953 et 1969[1]. Une partie de
la collection (entre 1955 et 1967) s'étale dans une grande table vitrine dans
I'espace principal d'exposition. C'est toute une partie de ma petite enfance
qui resurgit et les noms de Kasa-Vubu, Lumumba, Tshombe, Congo,
Katanga, mais aussi la gréve des femmes de la FN, le mariage du roi
Baudouin, le mur de Berlin, ou Kennedy s'associent au silence qui m’était
imposé pendant que la radio diffusait les nouvelles et que pour passer le
temps, je suivait du doigt les circonvolutions des dessins sur le tapis du
salon. Je n'avais jamais eu connaissance de ce magazine et I'étalage des
couvertures et d'articles précis fait remonter a la surface le caractére

glaugue d'une épogue qualifiée de prospére.

Le design graphique de la revue est sobre. Sur la couverture, une photo en
noir et blanc est barrée par un bandeau dans lequel un titre — il serait plus
juste de parler d’un slogan — annonce le contenu du numéro. La mise en
page est esthétique, les photographies sont sélectionnées avec
pertinence. Mais a y regarder de plus prés, les titres et les textes sont
franchement racistes et violents, maniant avec dextérité la rhétorique
typique de la droite : le style de la pseudo-franchise, des affirmations

simples, des attagues personnelles, un ton sarcastique,...

L'artiste a mis en avant certains articles, parmi lesquels celui qui est
consacré au FAL tient une place centrale. Ce fusil a été surnommé « le bras
droit du monde libre » (dans I'expression d'origine right arm of the free
world les mémes mots signifient « bras droit » et « arme juste »). Sa
production débute en 1955 et il devient le fusil le plus répandu dans les
armées des pays non-communistes. Europe Magazine s'y intéresse
particuligrement allant jusqu'a titrer en octobre 1955 : « Dieudonné Saive,
I"inventeur du célébre fusil automatique F.N. sera-t-il accusé de crime
contre I'numanité ?... ». Comme le précise Sven Augustijnen : « Avant
méme gue ces armes soient utilisées, on a utilisé un discours virulent pour
propager, légitimer et justifier leur utilisation dans I'intérét des colonies ou
des anciennes colonies. C’était clairement affirmer, comme le disait Jo
Gérard (un proche de Léopold lll), que la démocratie ce n'est pas pour tout
le monde ». Le FAL est aussi I'arme qui a été utilisée pour exécuter Patrice
Lumumba le 17 janvier 1961. Dans son film « Spectres », Sven Augustijnen
suivait Jacques Brassinne de La Buissiére[2], on le retrouve dans les pages
de I'hebdomadaire avec d'autres personnalités présentes dans le film : les
membres de la famille de Lumumba, la fille de Moise Tshombé, le ministre
des Affaires étrangeres de I'époque Harold Charles d'Aspremont, etc.
Comme |'artiste le déclare : « Je voyais trés clairement tous les
personnages de mon film dans la revue, ils étaient les acteurs principaux a
cette épogue-la ». Son titre, « Imbéciles de tous les pays, unissez-vous ! »
reprend le slogan d'un numéro de la revue. S'il paraphrase Marx, il se réfere
aussi a I'ONU ol tous les pays décolonisés trouvent a siéger et qui fait
I'objet de critiques acerbes dans la revue. Le fusil est produit par la FN, trés
liée 2 FGTB de Liége et a André Renard, d'autres cibles de I'hebdomadaire.
A ce sujet, I'artiste me confiait que Fidel Castro disait que c'était André
Renard qui lui avait fourni des FAL. Car les armes ont été utilisées des deux

cotés...

Avec cette installation aussi monumentale que sobre, Sven Augustijnen ne
nous plonge pas seulement dans une vision « de droite conservatrice »
(c'est ainsi que le magazine est qualifié) désuéte, il interroge les discours
de la droite aujourd’hui dont la virulence s'exprime plus dans les médias

sociaux plus que dans la presse officielle.
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Dubois Colette,
“Histoire(s) du Congo”,
Flux News, October 21,

Monnaie d'échange

Le point de départ de
I'installation de Sammy
Baloji est un fac simile d'une
lettre écrite par le roi
congolais Affonso 1" a la
Cour portugaise, exposée
dans une vitrine. La missive
Sammy Baloji dénonce I'exploitation
massive des esclaves et la
destruction des idoles locales[3]. Le commerce avec le Portugal portait
essentiellement sur les esclaves que, dans un premier temps, Affonso
fournissait avec une certaine complaisance. Ce commerce a sorti d'Afrique
une multitude d’hommes et des pans entiers de sa culture et de ses
savoirs. Parmi ceux-ci, celui de tapisseries aux motifs singuliers que
I'artiste a découvertes au Metropolitan Museum de New York, lors d'une
exposition sur I'empire congolais. Elles ont été exposées par I'artiste lors de
sa participation a la derniére Documenta de Kassel en relation avec leurs
négatifs en cuivre réalisés par l'artiste a partir de scans des précieux
textiles. Car, si les Portugais cherchaient des esclaves, ils cherchaient aussi
des matiéres premiéres, c'est ainsi gu'une autre exploitation humaine est
née. Les gens travaillaient durement pour extraire le cuivre, comme
aujourd’hui encore ils le font pour exploiter d'autres minerais comme le
cobalt et le coltan, composants de nos appareils électronigues (ce qui nous
rend tous complices de cette exploitation humaine). Contrairement a
I'installation de Kassel, on ne retrouve ici gue les reproductions en cuivre
des textiles. Il nous en propose donc des négatifs de cuivre : une
transformation du tissu-monnaie d'échange en métal a monnaie.
L'installation présente aussi une photographie de vases funéraires réalisée
dans le dépét du musée de Kinshasa et une nouvelle interprétation en
cuivre d'objets traditionnels des sceptres en ivoire gravé. lls sont disposés
dans trois vitrines, ol ils surmontent des cartes géologiques des régions

exploitées.

Comme Baloji le précise, « en tant que Congolais, vous devez sortir de
votre pays pour voir cette part de votre culture ». C'est pourguoi les cartels
de l'artiste commencent désormais avec le lieu de stockage
(habituellement on indique d'abord le lieu d'origine) : tous ces objets ne se

trouvent plus désormais que dans les musées et éparpillés dans le monde.

Les deux expositions se répondent parfaitement : d'un point de vue
thématique évidement puisqu’il s’agit de deux moments de |'histoire qui ont
encore des répercussions aujourd’hui, mais aussi d'un point de vue formel
et méthodologique. Dans les deux cas, il s'agit d'impressions —
I'hebdomadaire, le cuivre. Augustijnen et Baloji partent de la matérialité
physique d'une chose - une revue, des objets traditionnels — qu'ils déplient
pour donner & voir et & penser au travers des dispositifs les plus adéqguats :
la verticalité du mur, I'horizontalité de la vitrine. |ls font ainsi de I'histoire de

la meilleure maniére : en artistes.
Colette Dubois

Jusqu'au 13 décembre au Cultuurcentrum Strombeek, Gemeenteplein,
1a Strombeek-Bever. www.ccstrombeek.be

[1] Le magazine était apparu en 1944, juste aprés la libération de la
Belgique sous le titre Grande-Bretagne. En 1945, il prend le titre Europe-
Amérique jusqu’en 1953. En 1969, il est remplacé par le mensuel Nouvel
Europe Magazine qui servira de carrefour médiatique entre la droite

conservatrice et I'extréme droite belge et européenne.

[2] Né en 1929, Jacques Brassinne de La Buissiére est un politologue,
professeur, haut fonctionnaire, et personnalité politique belge qui serait,
sinon impligué a tout le moins témoin de premiére ligne, dans I'exécution de

Patrice Lumumba.

[3] Nzinga Mvemba se fait baptiser Affonso 1er. Il va régner sur le royaume
du Bakongo entre 1506 et 1543. |l appuie sa puissance en commergant
avec les Portugais et en leur fournissant des esclaves. Mais, au fil des
années, la traite devient incontrdlable et les relations du monarque avec les
Portugais se détériorent. Il mourra probablement assassiné par les
Portugais.
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Poiret Dominique,
“‘Diptyques atypiques”,

Libération, July 27, 2017 o EIE ”

Libération Jeudi 27 Juillet 2017

vant d’étre photo-

graphe, Sammy Ba-

loji était auteur de

bande dessinée. L'il-
lustration, il la découvre
en 2005, al’Ecole supérieure
des arts décoratifs de Stras-
bourg, une discipline qu’il
mettra plus tard au service de
sa recherche photographi-
que. Né a Lubumbashi, dans
la province du Katanga, aprés
I'indépendance du Congo, il
ne cesse de creuser I'histoire
de son pays et de son passé
colonial. Repéré aux Rencon-
tres de Bamako en 2007, il se
fera remarquer aux biennales
de Venise et de Lyon en 2015.
Tout I'été, il est exposé au fes-
tival photo de La Gacilly, dont
T'un des themes est I'Afrique,
avec ses séries «Mémoire»
(2004-2006) et «Kolwezi»
(2009-2011), toutes deux liées
ason pays. «Kolwezi» retrace
lavie des mineurs congolais
au Katanga ot des sociétés
chinoises réexploitent d’an-
ciens gisements de cobalt et
de cuivre. Baloji les photogra-
phie dans leurs abris de for-
tune et au travail, qu'il met en
regard, sous forme de dipty-
ques, avec des affiches mon-
trant des contrées idylliques.
DOMINIQUE POIRET
Avoirlors du festival photo de La
Gacilly, jusqu'au 30 septembre.

Rens. Festivalphoto-lagacilly.com H -
Courtesy de lartiste et Galerie

Imane Fares.

Retrouvez sur Libé.fr un diapo-

rama de ces photos.

SAMMY BALOJI

Né en 1978 au Congo, vit et _ e et r aras R . N
wavaille entre son payé natal Africue (5/6) Tout Iété, «Libé» décline le théme du continent a travers

etla Belgique. Série le regard de 30 phoBt(;%raphes émergents. Aujourd’hui, le travail du
«Kolwezi» (2009-2011). Congolais Sammy Baloj
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ji sur lexploitation des ressources de son pays.
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Azimi Roxana,

“La peinture populaire
congolaise décryptée a
Bruxelles”,

Le Quotidien de I'Art, n°
1204, January 11,2017

Expusn’m“ LE QUOTIDIEN DE L’ART | MERCREDI 11 JANV. 2017 Numéro 1204
—

CONGO ART WORKS — BOZAR, Bruxelles
Jusqu’au 22 janvier

La peinture populaire
congolaise décryptée
a Bruxelles

B 9UQLU|

Riche en documents, I’exposition « Congo Art Works », organisée
jusqu’au 22 janvier au BOZAR, a Bruxelles, adopte un angle
historique pour illustrer la place de la peinture populaire dans

la société congolaise._Par Roxana Azimi

Ngoi M. Lubumbashi,

soJe

place de la peinture populaire dans la société congolaise. Aussi la démarche se
veut-elle plus anthropologique qu’esthétique. Au point que de but en blanc,
les visiteurs risquent de ne pas trouver leur compte. Les ceuvres réunies,
issues de la collection constituée entre 1968 et 2012 par 'historien Bogumil
Jewsiewicki et offerte dans la foulée au MRAC, ne sont pas toutes des chefs-
d’ceuvre. Plusieurs tableaux reproduisent des sceénes identiques par différents
peintres, pour la plupart inconnus. Y manquent Moké et Chéri Samba, que
Bogumil Jewsiewicki n’a pas achetés, de son propre aveu par erreur, croyant
que leur audience n’était qu’étrangere. C’est que son propos était moins celui
d’un esthete que d’un anthropologue, pour qui I’art a avant tout valeur de
document. La peinture inspirée de I'art de I’enseigne publicitaire apparait
dans les années 1950 et se taille tres vite une place dans les intérieurs de

la nouvelle classe moyenne congolaise, les « évolués », qui imitaient les
Européens sans pour autant rompre avec leurs racines. « Vers le milieu des
années 1950, les jeunes Kuba du Congo rural adoptaient la vie moderne sans pour
cela rompre entiérement avec les traditions Kuba : ils connaissaient le frangais,
adoptaient les vétements occidentaux, le football et la rumba, étaient nationalistes

Colonie belge.
© Royal Museum
for Central Africa,

Tervuren.
2 (‘:) ﬁ
2
s %2
o
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88 —
32 L'IDEE, ICI,
» W= N’EST PAS
8 % a D’ILLUSTRER
3 | 8 LA RICHESSE
g DE LA SCENE
S ;)U ARTISTIQUE
D = KINOISE, MAIS
8¢ DE REVELER
® LA PLACE DE _ o
3 LA PEINTURE e Fruit de deux ans de travail, I'exposition « Congo Art Works »,
% POPULAIRE organisée a BOZAR, a Bruxelles, par I'artiste congolais Sammy Baloji et Bambi
@ DANS LA Ceuppens, conservatrice au musée royal de I’Afrique centrale (MRAC), a
8 SOCIETE Tervuren, en Belgique, est différente, a plus d’un titre, de « Beauté Congo »
_‘an CONGOLAISE orchestrée par le galeriste André Magnin en 2015 a la Fondation Cartier
8 pour I'art contemporain, a Paris. L'idée, ici, n’est pas d’illustrer la richesse de
3 la scéne artistique kinoise a travers quelques figures clés, mais de révéler la

/o
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Azimi Roxana,

“La peinture populaire

congolaise décryptée a

Bruxelles”,

Le Quotidien de 'Art, n° EXPOSITION
1204, January 11,2017 -

LA PEINTURE
POPULAIRE
CONGOLAISE
DECRYPTEE A
BRUXELLES

Burozi, Panique du discours
de Lumumba, 1995.
© Royal Museum for
Central Africa, Tervuren.

PAGE LE QUOTIDIEN DE L’ART | MERCREDI 11 JANV. 2017 Noméo 1204

06

SUITE DE LA PAGE 05 congolais en méme temps », écrit Bambi Ceuppens dans
le catalogue de 'exposition. Les ceuvres ne sont pas alors des marqueurs
sociaux, des attributs de richesse, mais des témoins du temps, des ouvroirs a
conversations, dont la forme pouvait étre aussi bien allégorique que littérale.
Ces tableaux chroniquent, a posteriori, la violence physique et symbolique de
la colonisation, illustrent les coups de chicotte des colons
et la rouerie des missionnaires. Ces questions transpirent
aussi dans les changements de techniques induits par la
colonisation. Albert Lubaki et Djilatendo, peintres de case,
se mettent a peindre sur des feuilles sous I'impulsion de
'agent colonial Georges Thiry. Chroniqueurs acerbes de
la société congolaise, les artistes apparus dans les années
1960 comme Chéri Chérin ou Syms, ne s’en laissent pas
compter, brocardant aussi bien les travers des blancs,

que la corruption de leurs dirigeants aux lendemains de
I'indépendance. L'un des grands mérites de I’exposition, qui méle peintures
et objets d’art classique issus des collections du MRAC, est de balayer la
distinction habituelle entre objets ethnographiques et objets coloniaux.

CES TABLEAUX
CHRONIQUENT,
A POSTERIORI,
LA VIOLENCE
PHYSIQUE ET
SYMBOLIQUE
DE LA
COLONISATION

Chéri Chérin, Le chemin de
Pexil, Kinshasa, 2004.
© Royal Museum for

Central Africa, Tervuren.

« Alors que souvent, on entend dire que seuls les objets faits pour un usage local
peuvent étre considérés comme “traditionnels”, en réalité, de nombreux objets
“ethnographiques” ont subi I'influence des Européens, ou encore ont été créés
spécifiquement pour le marché européen », observe Bambi Ceuppens.
Paradoxalement, les colons ont pourtant déprécié ces objets nés a leur contact.
Un sympdme de la « nostalgie impérialiste » que 1'anthropologue américain
Renato Rosaldo résume ainsi : « quelqu’un altére délibérément une forme de vie
et regrette ensuite que les choses ne soient pas restées comme elles étaient avant son
intervention »...

CONGO ART WORKS, jusqu’au 22 janvier, BOZAR, 23, rue Ravenstein, Bruxelles,
www.bozar.be u

Chéri Samba,
Réorganisation, 2002,
huile sur toile.
© Royal Museum
for Central Africa,
Tervuren.
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Michel Nicolas,
“Transformer le cuivre
en art”, Jeune Afrique,
n°2898, July 24,2016

Culture
& médias

Actuellement
exposeé par la
galerie Imane
Fares, a Paris, le
Congolais
Sammy Baloji a
trouvé dans le
meétal rouge le fil
conducteur d'une
histoire de
Lubumbashi
expurgée des
non-dits
coloniaux.

NICOLAS MICHEL

piniétre, déterminé, curieux,
Sammy Baloji n'en finit pas de
creuser, excavant les trous noirs
de la mémoire pour en extraire
des tombereaux d’histoires
oubliées. Face a la pelleteuse
violantla terre katangaise a la recherche de cuivre
et de coltan, le Congolais de Lubumbashi s’est
armé de patience, extirpant peu a peu des terrils
les souvenirs de ceux qu'ils ont recouverts de leur
poussiére toxique. Il fut un temps ou l'artiste était
qualifié de « photographe », mais cette appella-
tion restrictive ne convient plus, la photographie
n’étant qu’une des ressources de sa démarche.
Lauréat du prix del'Organisation internationale de

>
o)
-]
n
a°)
F
>
C
m
%)
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Transformer

la francophonie (OIF) lors de la derniére biennale
de Dakar pour son travail sur le quartier populaire
d’Ouakam, Sammy Baloji est actuellement exposé
a Paris par la galerie Imane Fares.

802. That is where, as you heard, the elephant
danced the malinga. The place where they now
grow flowers est le nom de I'étrange et signifiante
installation qui emplit tout 'espace de la galerie et
enfonce ses racines profondément dans le terreau
colonial, si fertile en souffrances et si paradoxale-
ment fécond pour la création contemporaine. Et
qui transforme le lieu d’exposition en une sorte de
salon Art déco ot chaque élément de décor fait
sens. Au mur, une tapisserie couverte de signes
irréguliers - des scarifications - rassemblés de

N° 2898 DU 24 AU 30 JUILLET 2016

JEUNE AFRIQUE
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Michel Nicolas,
“Transformer le cuivre en
art’,

Jeune Afrique, n°2898,
July 24,2016
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maniére réguliére. D’anciennes photos au papier
blessé montrant des dos, des ventres, des seins eux
aussi scarifiés. Sur les cotés, des douilles d'obus
servant de pots pour des plantes exotiques. « Tout
part d'anciennes photos d’archives utilisées pour
des classifications ethnographiques qui viennent
des collections du Musée royal de 'Afrique centrale
de Tervuren, explique Baloji. La colonisation a
effacé toute cette culture qui transparait a travers
les scarifications. J’ai souhaité parler du crime
desidentités disparues, et le cuivre, qui était aussi
exploité parles sociétés précoloniales, m'a paru idéal
car il traverse le temps et relie toutes les périodes. »

Si, apres s'étre essayé a la bande dessinée, I'ar-
tiste s'est fait connaitre avec des images mélant

photographies d’archives etimages contemporaines
du patrimoine industriel katangais (« Mémoire »,
« Congo Far West »), son travail récent devient
sculpture avec I'utilisation de ce métal qui est &
la fois la bénédiction et la malédiction du Congo.
Ainsi de son installation actuelle pour la galerie
Imane Fares. La guerre et le cuivre 1étal sont pré-
sents dans les obus qu'il a collectés sur internet;
la colonisation et 'exploitation sanguinaire du
Congo apparaissent presque innocemment a travers
les pousses de Ficus elastica - ce fameux arbre a
caoutchouc dont l'exploitation vola tant d’ames.
Mais!'intérieur bourgeois que le plasticien repro-
duit renvoie aussi a la création d’Elisabethville, en
1910, al'heure oul'Art déco apparait en Europe eee

le cuivre en art

A Une installation
qui emplit la galerie
ou des douilles
d’obus servent

de pots de fleurs.

JEUNE AFRIQUE

N? 2898 » DU 24 AU 30 JUILLET 2016

VINCENT FOURNIER/JA
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Michel Nicolas,
“Transformer le cuivre en

art’,

Jeune Afrique, n°2898,

July 24,2016

TIMOTHY MASON/COURTESY GALERIE IMANE FARES

«ee en réaction aux volutes organiques de l'art
nouveau. Renommée Lubumbashi, « la capitale
du cuivre », ville de naissance de Baloji qui fut un
temps, avec le soutien de la Belgique, la capitale de
I'éphémere Etat autoproclamé du Katanga, continue
aujourd’hui de faire parler delle...

FOUAILLER LES ARCHIVES. Lartiste, lui, garde a
ceceur delaraconter d'une autre maniére, pour mieux
faire entendre les voix éteintes ou étouffées. 802.
That is where... convoque ainsi celles des domes-
tiques qui servaient au quotidien les possédants
delaville au début des années 1960. Pour ce faire,
il s’est appuyé sur les témoignages

ala distance maximale qu'un moustique porteur
du paludisme pouvait parcourir. Mais ¢'était aussi
raconter I'obligation faite aux ouvriers de rapporter
a leur employeur 50 mouches, a une époque ot
celles-ci pullulaient, afin de pouvoir toucher leur
ration de nourriture...

Fouaillantles archives coloniales pour produire
sa propre narration esthétique, Sammy Baloji est
le commissaire del'exposition « Congo Art Works.
Popular Painting », qui se tiendra du 7 octobre 2016
au 22 janvier 2017 au Bozar (Palais des beaux-arts
de Bruxelles). « C'est un travail sur la peinture
populaire non académique, a partir d'une collection

de plus de 2000 tableaux acquis par

récoltés par André Yav dans son livre Sammy Baloji le Musée de Tervuren, explique-t-il.

Le Vocabulaire d’Elisabethville, pré-
sentés dans le livret et lus lors d'une

s’'est chargé

J'essaie d’en retracer I'évolution et
d'identifier les liens avec la pratique

performance. Dans ce salon cossu, d’‘une tache: de la peinture sur case afin d’aller
les colonisés ont enfin le droit a la réécrire plusloin que la question du transfert
parole, a l'existence. « Les rapports le présent de formes artistiques antérieures sur
de I'Afrique et de 'Europe [...] et le N - la toile. »

rapportalautre qui fonde I'ethnologie apa r!". d ll'l'l Représenté par Axis Gallery (New
sontremis en question par une ceuvre passe miné. York) aux Etats-Unis et par Imane

qui, plut6t que de dénoncer, démonte

avec subtilité en utilisant la position extérieure du
commentateur, écrit le commissaire d’exposition
Simon Njami. [...] Le role de la mémoire ici n’est
ni dans la remémoration ni dans la dénonciation,
mais dans le surgissement et la réactualisation de
faits qui appartiennent tout autant a notre présent
qu'anotre passé. »

Dans son Essay on Urban Planning, présenté
lors de la Biennale de Venise en 2015 - dans le
pavillon belge construit sous Léopold II! -, Baloji
confrontait des images aériennes de Lubumbashi
etdes collections d'insectes, mouches, moustiques
sous cadre. Lidée ? Présenter lalongue cicatrice du
cordon sanitaire congu par le colonisateur pour
séparer les quartiers blancs de ceux occupés par les
Noirs, un couloirlarge de 700 m censés correspondre

Fares en France, suffisamment
exposé et collectionné pour en vivre « plut6t bien »,
Sammy Baloji reste attaché a sa ville natale, out
il a cofondé Picha, une biennale de I'image qui
a tenu sa quatrieme édition I'année derniere et
tiendra la prochaine en 2017.

«A part les centres culturels étrangers, il n'y a
guere de lieux pour les artistes, explique-t-il. La seule
maniere de s'imposer, c’'est de créer nos propres
lieux, nos propres biennales. Pas mal d’artistes
deviennent ainsi des opérateurs culturels, comme
le chorégraphe Faustin Linyekula ou le photographe
Kiripi Katembo, décédé en 2015. Si tu ne te prends
pas en charge, il n'y a personne. » Baloji, lui, s'est
chargé d’'une tache plus lourde encore: réécrire
le présent a partir d'un passé miné - dans tous les
sens du terme. ®

<« La colonisation a
efface toute cette culture
qui transparait a travers
les scarifications. »

GRAVER

LA MEMOIRE
Lors de la derniére
Biennale de Venise,
en ltalie, Baloji
présentait dans
I'exposition
internationale un
dome (The Other
Memorial) composé
de plaques
scarifiées. Il
s’agissait d'une
référence a I'église
du Sacré-Coeur-et-
Notre-Dame-de-
Lourdes (Liége), en
Belgique, qui
compose une partie
du Mémorial
interallié, construit
pour honorer les
morts de la
Premiére Guerre
mondiale. Le dome
qui coiffe I'église est
en effet composé de
treize tonnes de
feuilles de cuivre
provenant du
Katanga, province
de ce qui était alors
le Congo belge...
Mais sont effacés
les noms des
Africains morts lors
de la guerre comme
ceux des Congolais
qui usérent leur vie
jusqu’aux os pour
creuser le sous-sol!
Alors, a coups de
burin, Sammy Baloji
a réinscrit leur
identité la plus
intime dans le métal
roux. ® N.M.

N? 2898 » DU 24 AU 30 JUILLET 2016

JEUNE AFRIQUE
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Odufunade Bomi,

“The Hidden History of a
Copper Colony”,

New African, July 2016

{ Atis PHOTOGRAPHY |

THE HIDDEN HISTORY
ol a copper colony

Sammy Baloji's images are scarred by Congo's painful past. By Bomi Odufunade.
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he photographic practice
of artist Sammy Baloji is
almust comparable o a
writer craftinga collecrion
of shore staries, Renowned for his

frequent use of photomontages,
he often combines archival
[|||n¥n\u|.4"’|~ of his own images,
The artist skillfully crafisa
prose-like framework resulting in
anuanced flow of exchanges on
recurring chemes of ethnography,
architecture, and urbanism in order
to construct contemporary A frican
narratives that have highly charged
Il\flhl‘l‘::\
A graduare in humanities
om the University of
Lubumbashi, Baloji is a serialist,
adeprar using his lens to porrray

studics

in his work coupled wich an

ahility to tell stories chrough the
photographic medium has made
him one of the most exciting talents
on the conrinent. His
work has fearured in numerous
internacy ".’_‘ C‘hlb:(lﬂns. in(lud:ng
most recently, the Lyon Biennale
(2015) and the Rolex Mentor and
Protége Arrise Initiative (2014).

Baloji belongs to a generation
of artists thar have adopred a
new frajectory away from the
commercial studio portraiture thae
was prevalent in Africa in previous
decades, practised by the likes of
Malick Sidibé, Seydou Keira and
Jean Depara, among others.

The rise of digital photography
and new technological capabilicies
has enabled an expansive
C‘P(r”“fn‘&“l)-’l 'r'ilh ‘hc med
There has been a shift, with
arrists such as Edson Chagas
{Angola), Frangois-Xavier Gbré
(Cote d'lvoire), Michael Tsegaye
(Ethiopia}, Amina Menia (Algeria),

L
workin

fium.

Left and above: Installations of
hammered photographs; and 3 set of
copper flower pots, from Baloji’s current
exhibition at the Imane Farés

gy B 2
% J

bcouniesy of Galerte line

Dawitt L Petros (Eritrea), Mame-
Diarra Niang (Core d'lvoire),
and Malala Andrialavidrazana
(Madagascar) explaring the
processes of landscape and
documentary photography within
their vcuvres, as well as conceprual
art,

Their ideals are rooted in
stripping bare the constraines
of photographic conventions;
they arc often concerned with an
investigation of the city landscape,
or interior environments, There
is perhaps an influence from the
New Topographics’ approach of
the 70s and the Dusseldorf School
of Photography in the 1990 that
re-examined and re-defined the
genre of contemporary landscape

soctal documentary photography,

“Sammy Baloji’s new exhibition
at the Imane Faresis not an
exhibirion bura journey. A journey
into time and space. A mise-en
abyme (selfreflection) over all
the subjeces that he has held dear
over the last few years,” nores
the independent curaror and art
critic Simon Njami, who included
Baloji’s work in his seminal show
“The Divine Comedy: Heaven,
Hell, Purgatory revisited by
Contemporary African Artists”,
held ar the MM K Museum Fiir
Moderne Kunst Frankfuet/Main
in 2014. He adds: “Within chis
whole concept, we find the artist's
intellectual and ardistic questions
He has chosen o immerse us in his
warld in which, contrary to whar
the title suggests, an elephant would
have a hard time dancing.”

Baloji's work ar the Imane
Farés gallery, which brings
together two major installations,
tackles questions of Belgium’s

s + ﬁ episodic events taking place mainly phm(_)graph}. : i
= 8 5 in hisn DR Congo, while also It is no mean fear thar Baloji
g_ ) % examining the countey’s colonial currently has two solo shows
S E = pastand interprering irs complex which demonstrate his profound
2 N D aftermarh from the perspective of continued engagement with his
a o ’;;‘) its people today. homeland: "802: Thatis where, as
o WS Now living between his you heard, the elephant dance the
28 S 3
3 = (:g hometown of Lubumbashi and rn.xhn§a. The place where they now
» W - Brussels, the 37-0ld Baloji is grow Howers” at Galerie Imane
¢ ° ? & sl -
8 5 o an artist steeped in academic Farésin Paris; and "Urban Now:
3 8 traditions of photography, yer City Life in Congo” ar WIELS
o deploying a unigue visual fanguage Contemporary Art Centre in
g ) pict the social realiries of Brussels. Both exhibitions show the
g"‘ 2 present-day Congo. artist’s preoccupation with research
g o The display of forthrightness and history, as well as his version of
Q
>
[0]
o
Qo
S
[0]
(2}
o)
o
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Odufunade Bomi,

“The Hidden History of a

Copper Colony”,
New African, July 2016

tegime in
el history filled

the Cor c
with its nbiguity. The aetise
has adorned the gallery walls in
artisanal wallpaper designs and

both embellished with rivaal
scarificarions, while the windows
are filled with 2 delicate display of
copper flower pots = not only an.
ironic nod to 1 Belgian bourgeois
custom maintained wichin its
colonies, bur a critique of the

(4 Sven Lavirend, doutesy ol
T
(0 Svew Lawrent, sonrvesy ef ihe ariist)

Atts PHOTOGRAPHY

Plhn,nhzg {2013), a sex of acrial
. 2 o

ic works of C 1

fandsc‘;p&s and historical boards

of mosquitoes — a reflection on the
political issuc of mapmaking. This
was situated alongside a display

of eight copper sheets punctured
with scarificarion designs, Seeres
Sorieties, recalling the industrial
past of the copper mining region of
Katanga in the DR Congo.

“Urban Now; City Life
10 Congo” at WIELS isa
collaboration between Baloji and
the pored anthropologist Filip
de Boeck from the University
of Leuven in Flanders. Curated
by Devrim Bayard, the show
presents an overview of Congo's
colonial past and how its sociery
and community have adapted
1o its evolving architectural and
urban Jandscape, The photograph
deFic: the state of the current
infrastructure of Congo's cities,
juxtaposed alongside imagery of the
new urban dream in the form of
billboards adyertising new cities for
the futare.

Various ideas from this project
seem drawn from De Boect's
internationally acclaimed
publication Kinshase: Tales of’
the Invisible City, which provides
insight into the rransformation of

the social and cultural struceures of

the African metropolis.
The video Pungulume (2016)
included in the exhibigion asturcly
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Azimi Roxana,
“Létiquette d”artiste
africain’ n'a pas de sens’,
M Le Magazine du Monde,

Tadulture

April 16,2016

ART

“LIétiquette
d’‘artiste africain’
n’a pas de sens.”

APRES AVOIR BRILLE A LA BIENNALE DE VENISE,
LE CONGOLAIS SAMMY BALOJI PRESENTE A PARIS
UNE SERIE D’CEUVRES SUR LA QUESTION COLONIALE.
SANS EVITER LES ANGLES MORTS DE L’HISTOIRE.

PROPOS RECUEILLIS PAR ROXANA AZIMI

QUEL A ETE LE POINT DE DEPART
DE CETTE NOUVELLE SERIE?

Je suis parti d'un manuel
publié en 1965 par des domes-
tiques noirs. Il retracait leur vie
dans la ville de Lubumbashi
pendant la colonisation et
les deux guerres mondiales.
Sur cette base, j'ai concu un
salon bourgeois dans lequel
on retrouve des éléments de
'Art nouveau, un mouvement
né en 1910, au méme moment
que Lubumbashi. Le papier
peint qui tapisse ce salon
a, lui, été réalisé a partir
de motifs de scarifications
Celles-ci ont peu a peu été
interdites, les colons voulant
gommer les identités locales
J'ai voulu montrer que toute
cette opulence est venue
de I'exploitation du Congo

M Le magazine du Monde — /6 auril 2016

VOUS ETES NE EN 1978 APRES
LINDEPENDANCE DE VOTRE PAYS.
POURQUOI VOUS CONCENTREZ-VOUS
SUR LES QUESTIONS COLONIALES ?

Je me suis rendu compte

que les choses n'avancent pas,
que les politiques locales

sont défaillantes. Le projet

que j'ai présenté dans le
pavillon belge a la Biennale

de Venise montrait comment
Lubumbashi a été pensée

non pour les autochtones noirs
mais pour les colons blancs :

le cordon sanitaire qui séparait
les deux populations était basé
sur des travaux scientifiques
qui démontraient que la lon-
gueur du vol d'un moustique
qui pourrait transmettre la
malaria était de 700 métres.
Aprés l'indépendance, on a
reconduit le systeme colonial
sans remettre en question ces
frontieres qu'il avait élaborées
En tombant sur des archives,
jai également découvert des
choses absurdes et cruelles.

Dans les années 1930 par
exemple, il y avait eu une
invasion de mouches et
chaque ouvrier devait en rame-
ner cinquante pour percevoir
sa ration quotidienne de nour-
riture. [ce qu’il a également
exposé a Venise, NDLR]. Jai
alors pris conscience qu'une
partie de I'Histoire ne m'avait
pas été racontée

SOUHAITEZ-VOUS EN RECONSTITUER
LES CHATNONS MANQUANTS ?

Je suis artiste avant tout, et
ce matériau documentaire
me permet de construire
mon écriture artistique. Les
documents n‘ont qu’un intérét:
créer un cadre. Je les utilise
de maniére subjective,
en premier lieu pour produire
une narration esthétique

VOUS AVIEZ PARTICIPE
A L’EXPOSITION « BEAUTE CONGO »
EN 2015 A LA FONDATION CARTIER.
QU'EN AVEZ-VOUS PENSE?

Je n'ai pas vu I'exposition,
mais le point de départ, avec
les ceuvres des années 1920
et I'école du Hangar créée en
1956, me semble critiquable
On revient a I'idée que l'art
en Afrique ne serait que celui
découvert par les Blancs
Les relations entre Georges
Thiry et lartiste Djilatendo,
ou Pierre Romain-Desfossés
et les artistes du Hangar, n'ont
pas été approfondies.
Ces peintres traditionnels
travaillaient sur les murs des
cases. Leur peinture avait une
fonction sociale. En les faisant
peindre sur toile, on les a incité

Sammy Baloji
s'inspire des scari-
fications (a droite)

pratiquées au Congo
et interdites par
les colons belges

a fournir un marché. On les.
orientait vers la reproductis=
de scenes animalieres, vers
une Afrique exotique. Lorsg -
les ceuvres de Djilatendo on
été exposeées a Bruxelles,

les dessins les plus abstraits
ont été retirés. Il était hors de
question que ce soit montré
comme étant du méme nivea
que Paul Klee, hors de ques-
tion qu'un Noir puisse faire

la méme chose qu'un artiste
moderne. Je pense qu'il faut
montrer tout cela-avec un
esprit plus critique

MAIS AUJOURD’HUI, DANS LE
CONCERT GLOBAL, LES PREJUGES
NE SONT-ILS PAS DEPASSES ?

lIs sont plus tenaces qu’'on ne
le croit. Prenez cette étiquette
d'« artiste africain ». Elle n'a pas
de sens. On ne peut pas enfer-
mer les gens dans une boite

Il est plus facile aujourd’hui de
rentrer dans l'histoire de I'art,
car nous avons le méme lan-
gage. Les artistes utilisent les
mémes matériaux, les dialec-
tiques sont proches, méme

si nos cultures visuelles sont
différentes. Mais il est temps
de réécrire I'histoire de l'art. @

«802 », DE SAMMY BALOJI, GALERIE IMANE
FARES, 41, RUE MAZARINE, PARIS 6
TEL.: 01-46-33-13-13. JUSQU'AU 31 JUILLET.
WWW.IMANEFARES.COM
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Azimi Roxana,

“LAfrique a Venise (1):le CRITIQUE
mea culpa des Belges”, . . .
Le Monde, May 6, 2016 L’Afrique a Venise (1) : le mea culpa des Belges

A la Biennale de Venise, le pavillon belge construit sous le régne du roi prédateur Léopold Il
accueille des artistes congolais, tels que Sammy Baloji, qui questionnent I’héritage colonial.

Par Roxana Azimi (envoyée spéciale a Venise)

Le Monde.fr Le 06.05.2015 a 11h26 « Mis a jour le 07.05.2015 a 13h52
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Sammy Baloji, essai photographique sur la planification urbaine de 1910 a nos jours de la ville de Lubumbashi. Crédits :
Samy Bajoli / Galerie Imane Farées

Rares sont les colonisateurs a reconnaitre officiellement leur dette envers I'Afrique . Il faut parfois un
coup de pouce de I'art pour assurer le devoir de mémoire. Invité a représenter la Belgique a la
Biennale d’art contemporain de Venise, I'artiste Vincent Meessen n’a pas voulu faire cavalier seul.
Avec la commissaire d’exposition Katarina Gregos, il a convié dix autres créateurs, dont pour la
premiére fois deux Africains.

C’est que le pavillon belge est hautement symbolique. Il fut construit en 1907 dans les Giardini sous
le reégne du roi prédateur Léopold Il. Difficile donc d’occuper ce pavillon sans avoir en téte les
méfaits du monarque au Congo. Aussi les artistes questionnent-ils I’héritage colonial, la conception
eurocentrique de la modernité et les angles morts de I'avant-garde. Chacun y va donc de son
hommage — parfois ésotérique — a des figures oubliées.

Lire aussi Scandale a Venise : le pavillon du Kenya n'affiche que... des Chinois
(/afrique/article/2015/04/16/a-1a-bi d ise-le-kenya-dedit pavillon-a-l-art-chinois_4617176_3212.html)
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mea culpa des Belges”,
Le Monde, May 6,2016

situationniste de Guy Debord. Ailleurs, Tamar Guimaraes et Kasper Akhj célébrent le premier
peintre sud-africain moderne, Ernst Mancoba, unique membre africain du mouvement international
CoBrA. L'ltalienne Elisabetta Benassi braque pour sa part le projecteur sur Paul Panda Farnana,
idéaliste congolais méconnu et défenseur des droits de ’homme.

Le travail de Sammy Baloji sort du lot. Né dans la province miniere du Katanga en République
démocratique du Congo, le jeune homme disseque a partir d’archives I'exploitation des noirs durant
le régime colonial. Passé et présent se télescopent dans les vues aériennes de Lubumbashi,
entremélées avec des images de moustiques et de mouches dénichées au musée d’histoire
naturelle. L'idée de ces insectes vient d’'une photo saisissante de 1929 que Sammy Baloji a
découverte dans les annales de la compagnie Gécamines : deux noirs assis a c6té d’une pile de
mouches mortes. Et de rappeler une époque ou I'absurde le disputait a la cruauté : « Chaque ouvrier
dans ces années-la devait ramener 50 mouches pour recevoir sa ration quotidienne de nourriture ».

B 9UQLU|

Lire aussi Ouattara Watts, le plus américain des artistes ivoriens
(/afrique/article/2015/04, tts-le-pl icain-d rtistes-ivoriens_: _3212.html)

sole

Les vues aériennes mettent en exergue la séparation, encore visible, imaginée par un urbaniste
pour cloisonner les populations. La encore, I'aberration est a son comble : « Le cordon sanitaire qui
séparait les deux races était fondé sur la longueur du vol d’un moustique qui pourrait transmettre la
malaria, a savoir 700 métres ». Pour Sammy Baloji, dont I'ceuvre tresse toujours les images d'’hier et
d’aujourd’hui, « il y a un copié-collé entre le passé colonial et la situation actuelle. La relation
dominant-dominé prévaut encore. »
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Lire aussi L’Afrique a Venise (2) : parade artistique d’un caricaturiste du prophéte
(/afrique/article/2015/05/07/1-afriq ise-2-parade-artistique-d icaturiste-du-propl . _3212.html)
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L’artiste présente dans le pavillon un deuxieme projet, congu a partir des photos de scarifications de
membres de société s secrétes. Il a ainsi fait graver sur cuivre des motifs géométriques de
scarifications issus de différentes communautés congolaises. Pourquoi le cuivre ? « C'est le
symbole de I'exploitation économique renforcée pendant la période coloniale, explique-t-il. Les
scarifications ont été progressivement interdites a cette époque. On gommait les identités pour
extraire les richesses. »

Biennale de Venise, du 9 mai au 22 novembre, wwuw.labiennale.org

(http://www.labiennale.org)
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Lane Mary M,

“New Venice Biennale Chief
Beckons Artists on the
Margins”,

Wall Street Journal, April

30,2015

New Venice Biennale Chief Beckons Artists on the Margins
Okwui Enwezor, the first African curator of the Venice Biennale, is forgoing business

as usual by attracting artists on the margins of the art world
SR A k e

L
RS €
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Okwui Enwezor. PHOTO: ACTION PRESS/ZUMA PRESS By MARY M. LANE

)

“Art isn’t just made by white people in Europe with great patrons. Sorry,” says Okwui
Enwezor, the first African curator of the Venice Biennale.

Mr. Enwezor, 51, gained prominence as director of Munich’s Haus der Kunst, a museum built
by Adolf Hitler to expose the alleged inferiority of non-Aryans. For Venice, Mr. Enwezor has
partly forgone art-world business as usual—encouraging many artists from long-isolated or
neglected communities to come to Venice. So the roughly 300,000 visitors who attend this
year’s show, which opens May 9 and runs through Nov. 22, will find a gathering of
unfamiliar talent.

During the years since the festival’s 1895 launch, 89 nations have built, renovated or rented
small buildings, or “pavilions,” to showcase artists. While each nation picks whom to present,
the curator sets the tone, directly recruiting artists for an exhibition in Venice’s Arsenal, a
cluster of defunct weapons factories and retired shipyards.

Mr. Enwezor titled this year’s exhibition “All the World’s Futures,” reflecting his interest in a
wide range of media—from a nonstop reading of all three volumes of Karl Marx’s “Das
Kapital” by a group of actors to a copper dome that Congolese artist Sammy Baloji built to

criticize Belgium’s exploitation of Congolese copper mines.
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Beckons Artists on the
Margins”,

Wall Street Journal, April
30,2015

With a budget of roughly $15 million supported by private funding, Mr. Enwezor has also
created a section called Arena, designed to showcase performance works dealing with
difficult themes that he hopes will make their way into mainstream art. “I have the freedom to
make proposals that might ultimately fail on a commercial level,” he says.

One such initiative is the Invisible Borders Trans-African Project. These little-known African
artists have road-tripped together across Africa since 2009, making the type of cultural
exchanges taken for granted at U.S. and European art schools.

Mr. Enwezor is taking steps to ensure one group of emerging artists in his curatorial show
remains unknown after Venice: the Syrian art collective Abounaddara. The secret set of
filmmakers, founded in 2010, produces humorous and tragic films about life under the rule of
Bashar al-Assad. Each Friday, another film by the group will make its debut in Arena.

“What we’ll get to see in Venice this year is artists who often aren’t heard of outside their
countries being shown on an equal playing field,” says Melissa Chiu. As director of
Washington, D.C.’s Hirshhorn Museum and Sculpture Garden.

Both Arena and Mr. Enwezor’s exhibition of sculptures, photos and paintings inside the
Arsenal will also include numerous artists who are already mainstream. Theaster Gates will
present an exhibition on the demolition of Hispanic and African-American churches in
America. At Mr. Enwezor’s request, Bruce Nauman, whose top auction record is $9.9 million,
will host a mini-retrospective of his popular neon signs.

Over the past decade, cultural institutions have organized events at the margins of the official
Biennale that have helped the careers of non-Western artists who are shown in Europe but
lack crucial support from prestigious institutions.

Thanks to Mr. Enwezor, many such artists will no longer be confined to the sidelines. At the
Belgian pavilion, Mr. Baloji is presenting “Essay on Urban Planning,” a set of 12 photos of
Congolese landscapes and insects. They will be placed near eight copper sheets punctured
with designs similar to those that the Congolese have traditionally scarified onto their bodies.

Rolex, the Geneva watch company, sponsored a mentorship program for Mr. Baloji, 36, with
Berlin-based Danish artist Olafur Eliasson, 48. Working in Mr. Eliasson’s studio, Mr. Baloji
gained the logistical expertise to design a Biennale exhibition and says he learned to solve a
conundrum that has stymied many other artists from developing nations: How does an artist

employ techniques often used by tribes without “exoticizing” them or making modern

96/108



wod'sadejaueWIMMM

W0O'saJeoUBWI®I0LIU0D — ET €T £€ 9% T(0) € +

SoJde

Hle| oueuw|

siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

Lane Mary M,

“New Venice Biennale Chief
Beckons Artists on the
Margins”,

Wall Street Journal, April

30,2015

Anton to choose its solo artist. She picked Maryland-born performance artist Camille
Norment, who has lived in Oslo for the past decade. Ms. Garcia-Anton says picking Ms.
Norment promotes Norway’s diverse artistic population.

Picking foreigners to represent national pavilions can also be culturally treacherous, as Kenya
discovered when it appointed Italian curator Paola Poponi to fill its pavilion. Ms. Poponi
chose a group of mainly Chinese artists, prompting international outrage about a Chinese
“colonization” of Kenyan culture. Mr. Enwezor, the curator, expressed anger as well.

“A group of unscrupulous artists have hijacked Kenya,” he said in early April, a rare instance
of a Biennale head blasting a pavilion’s choice. Days later, Kenya pulled its pavilion from the

event. Neither Ms. Poponi nor Kenyan cultural officials could be reached for comment.

Sammy Baloji will show work at the Belgian Pavilion.

PHOTO: SAMMY BALOJI/GALERIE IMANE FARES, PARIS

For another artist, an appearance in Iraq’s pavilion will be a long-delayed reunion with a
Western audience. Photographer Latif Al Ani was Iraq’s most successful artist half a century
ago. A frequent traveler to America and Europe in the 1960s and ’70s, Mr. Al Ani recalls
being mesmerized by the Eiffel Tower and the chic Parisians he photographed for Baghdad
exhibitions.

But as his homeland slid into dictatorship, Mr. Al Ani, now 82, saw his beloved art world
crumble. Refusing to relinquish his “spiritual connection” to Iraq by moving abroad, he

abandoned his dream of showing a European audience his now-vintage photos of a secular
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Moss Stephen,

“It's art, it’s not a history
lesson”,

Rolex Mentor & Protégé

It's art, not a history lesson

Rolex Mentor and Protégé

Conceptual artist Olafur Eliasson encourages a young artist from Congo to

experiment in multiple media as he examines his country’s colonial past

Sammy Balcji working on his dome for the 2015 Venice Art Biennale. Photos : @Rolex/Tomas
Bertelsen

Photographer and film-maker Sammy Baloji, whose
stunning photomontages illuminate the past and
present of the Democratic Republic of the Congo,
takes a leap into installation art and brings his
unique perspective with him, inspired and
supported by his mentor, renowned Danish-
Icelandic conceptual artist Olafur Eliasson.

By Stephen Moss

| tis a Saturday morning in late February, at an artist's studio 10 km from
Marrakech. All is peaceful; the pack of wild dogs whose howls punctuated
the previous night are sleeping; the only sound is birdsong. Until the

hammering begins.
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Moss Stephen, The sound of mallets on copper plate means that Congolese artist Sammy
“It's art, it’s not a history Baloji is constructing his latest project. In the atelier of his friend, artist Eric
lesson”, van Hove, a group of Moroccan craftsmen under Baloji's supervision are
Rolex Mentor & Protégé fashioning a replica of the dome of a church in the Belgian city of Liége.

Rarely have so many artistic tributaries converged on this Moroccan plain.

Baloji was born in 1978 in Lubumbashi, the biggest city in the mining
province of Katanga in the south-east of the Democratic Republic of the

Congo. He now lives in Brussels, but his artistic heart and soul remain in

B 9UQLU|

the DRC. Congolese life, history and politics underpin all his work, including
his dome — the exhibit he was making for the Central Pavilion at the Venice

Biennale.

He established himself with a series of collages juxtaposing photographs of
labourers in Katanga at the turn of the 20th century, enchained (often
literally) by their Belgian masters, with recent photographs of the

soJe

province's decayed industrial landscape. “| felt the story of the colonial
period hadn’t been told,” he explained at our first meeting in Brussels in
December 2014. "It was never taught in our schools. Even now you can find
people in Katanga who will say the colonial period was better than the

present. When | saw the archive pictures, with workers in chains, they

shocked me.”
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Baloji's 'Essay on Urban Planning” 2013, which was exhibited at the Venice Art Biennale in 2015, It
traces the evolution of Lubumbashi in the Congo to a colenial obsession with flies. (Courtesy of
the artist and the Galerie Imane Farés, Paris. Photo: @ Allesandra Bello)
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lesson’,
Rolex Mentor & Protégé "Looking at the city in 2004, the country had been almost destroyed,” he

What had happened?
His photomontages are, though, as much about the present as the past.

said, "and | was asking myself why. We were independent, we were rich in

minerals, what had happened?

We could say it was the fault of Belgium, but they hadn’t been there since
1960. What had we been doing since then? | was trying to show the two

systems side by side. Under the Belgians there were masters and slaves,

B 9UQLU|

but maybe it was still the same. There are politicians and the population,
and the population are slaves. Nothing has changed. You have corruption

and foreign corporations that make their own rules.”

sole

“Looking at the city in 2004, the country had
been almost destroyed, and | was asking myself
why. We were independent, we were rich in
minerals, what had happened?”

In December, Baloji was halfway through his stint as a protégé of Olafur
Eliasson, the celebrated Danish-lcelandic conceptual artist. Eliasson’s
mentoring came at a critical moment for Baloji. He had completed the
series of collages that established him as an artist. He was dividing his time
between Lubumbashi and Belgium, where in 2010 he had taken a residency
at Tervuren's Royal Museum for Central Africa. He now had a partner in
Brussels, drawing him closer to his adopted country. Above all, he was
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facing the question: “What next?”

Critical juncture

Eliasson runs a large studio in Berlin with 80 staff and creates grand artistic
concepts such as The weather project at London's Tate Modern in 2003
and The New York City Waterfalls in 2008. What would he have to say to an
African photographer who was just making his way in the art world and had
only a small office in his apartment in Brussels, suitable for retouching
photos but not for producing the sort of installations involving textiles,
models and screenprints which Baloji had started to develop at the Centre
d'Art Picha in Lubumbashi? These installations and Balaji's move from
photography to new media were to be at the centre of his exchanges with
Eliasson after their initial meeting in January 2014, but how could the latter

guide his protégé at this critical juncture?
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“It's art, it’s not a history "I chose Sammy [from a shortlist of possible protégés] because his idea of
lesson’, working was at a very early stage of gaining a formal language, but it had
Rolex Mentor & Protégé taken directions that | thought were inspiring,” explained Eliasson. “He had

chosen certain trajectories and was still working on giving those
trajectories form, but | could see that it was interesting. It was not a
traditional white-cube trajectory; there was a non-careerist element to it
that was fascinating. His werk did not in any way suggest that the market
would carry him to success, but it had the potential to be really strong with

B 9UQLU|

or without the market.”

Eliasson was also drawn to Baloji because he had "taken upon himself the
role of communicating art — organizing exhibitions, making books, all the
surrounding activities you have to engage in as a young artist”. Baloji had

sole

co-created an art biennale in Lubumbashi, and was, Eliasson said, thinking
both artistically and pragmatically. "He was dealing with difficult questions
of making such an event happen in a place where culture is very
marginalized, and was very well balanced in his respect for both the art and

the city. | thought that was very rare and important.”
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Baloji used motifs of scarification — the etching of a pattern on to the body — on the copper
plates used to create the dome for the Yenice Art Biennale. Scarification was common in the first
half of the 20th century.
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Rolex Mentor & Protégé non-hierarchical relationship; he was seeking an exchange. “l was not

An exchange
At the beginning of the mentorship, Eliasson made it clear that he wanted a

interested only in being the one who gives,” he said. "l also wanted to be
the one who takes.” Nor was he looking to change Balgji. “l was not there to
tell him what to do. I'm hopefully helping him to look more closely at why he
is doing it. When making art we ask ‘why?’ and 'how?’ Artists often forget
the why and go directly to how, and then they become formalists.
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Eventually it becomes clear to everyone that the why is missing.”

He felt Baloji had a "strong instinctive or intuitive relationship with why", but
that their relationship might deepen it, not least by encouraging him to
experiment. "Art is about being precise,” he said, "but how does one

sole

measure precision and how does one measure quality?” In other words,
what is the science of art? Though Eliasson saw himself as partner rather
than teacher, it was evident he would subject Baloji's aesthetic to serious

scrutiny.

Three months later in Marrakech, after a series of meetings in Berlin and

Copenhagen, the partnership seemed to be having an effect. Baloji had
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winnowed down a range of possibilities he had been considering in late

2014, and embarked on the copper dome that he would show in Venice.
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The dome was his first installation, and it was very ambitious, constructed
from more than 50 copper panels. On each he superimposed the image of
a "scarified” body taken from a book he had unearthed during his extensive
research of the Congo during the colonial period.

Fictional context

The way he was using scarification — the etching of a pattern on to the
body, a practice common in Africa in the first half of the 20th century —
was complex. “In my artwork, | often adopt a multilayered approach,” he
explained. “In my photocollages, there are several stories with different
time frames set in a fictional context that | have created. | have used the

same process with the dome.”

Scarification, which was widely used in initiation rites, was a key cultural
signifier in African communities, amounting almost to a map of an
individual's identity. The church in Liége, a memorial to the Western dead
of the First World War, had been built in the 1930s with copper brought
from Katanga. By building a small-scale replica with copper panels
decorated with images of scarified bodies, Baloji was engaging in an act of
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reclamation, almost a reverse colonization. "There are seven memaorials to
the Western war dead in Liege,” he said. “This will be an eighth memorial —

to the African war dead.”

Baloji also showed related work, including another set of copper bas-reliefs
using images of scarification, in the Belgian Pavilion at Venice. Taken

together, these works reflect on the power struggle between colonizers and
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colonized. That struggle was evident even in the ways in which they built
their separate districts in Lubumbashi — a subject that fascinates Baloji
and underlies much of his thinking. While the Belgian colonizers preferred
regimented streets, set well away from the African part of the city for fear

of disease, the indigenous population kept to the geometric forms —

sole

echoing patterns common in scarification — of traditional villages. A
cultural war was being waged between oppressors and oppressed, and half

a century after that war ended Baloji is trying to untangle its meanings.

No rules
How did Eliasson influence him? "He didn't tell me which direction | should
go in," said Baloji. “Instead, he showed me how he worked, and encouraged

me to find my own way through. He said there was no rule: you had to try,
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to experiment. He told me | had to find ways of bringing my research
material into the art field. | had to be both artist and archivist, but the
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research shouldn't overwhelm the art. It's not a historical document. | am
using things that belong to the past, but it's about now. | am looking for
traces of power relationships in society. My work is intellectual but | have to
be careful not to make it too boring [he laughed as he said this]. It's art, not
a history lesson. He pushed me to be an artist rather than a documentarist,
to explore and to work without self-imposed restrictions. Maybe the time |

spent with Olafur was my art school.”

103/108



wod'sadejaueWIMMM

W0o'sadejeuRWI®I0eIU00 — €T ET EE 9t T(0) €€ +

So.le

Hle| oueuw|

siied 900G/ ‘OUINBZE 8N T

Moss Stephen,

“It's art, it’s not a history
lesson”,

Rolex Mentor & Protégé

In a series of short but intense encounters, Eliasson encouraged Baloji to experiment and to work
without self-imposed restrictions.

Eliasson divides his time between Copenhagen and Berlin, where his main
studio is housed in a former brewery in Prenzlauer Berg, a mecca for
artists, designers and fashionistas. There, in April 2015, a month before the
opening of the Venice Biennale, Eliasson and Baloji met to pore over
photographs of the completed dome, which was then about to undertake
its journey by land and sea from Morocco to Venice, and to assess how far

they had come together on their own artistic odyssey.

A forced marriage

"Our encounters have been short but intense,” said Eliasson. "The more
often you meet, the better you get to know each other and the better sense
we get of each other’s language. It's a little bit like a forced marriage.” He
was anxious to downplay his contribution to Baloji's evolution, and the
latter's willingness to leap from photography to installation, but Baloji was
having none of it. “He showed me other approaches,” he said. “It was not

just a case of listening.”
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Baloji's dome was created in Marrakesh for the Venice Art Biennale in
2015,
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Eliasson has no doubts about the power of art. To him, conceptual art is
about remaking the world. “Being an artist is a responsibility that stretches
through everything one does,” he said emphatically. “Sammy's work is not
about something, it is the something. Art is a reality machine, and making
an exhibition introduces critical tools to the world.” The breadth of
Eliasson’s vision, his urge to reimagine the world, was infectious. Baloji had
always evinced a quiet determination and steeliness. During his time with
Eliasson he'd added a layer of ambition and was working with greater

confidence — almost abandon.

Eliasson contemplates the installation of his work ‘Riverbed’, an indoor landscape that was part of
his solo exhibition of the same name at Louisiana Museumn of Modern Art, Humlebaek, Denmark.

"Art is a reality machine, and making an
exhibition introduces critical tools to the world.”

In reclaiming past lives and past identifies, Eliasson argued, Baloji was not
just creating provocative artworks but forcing the viewer to rethink history.
Art was not just an aesthetic statement; it was a revolutionary act. At the
end of our session in Berlin, Eliasson picked up his longbow — he likes the
concentration archery demands — and started firing arrows at a target on
the other side of the studio, narrowly missing expensive artworks en route.
"When I hit the bullseye,” he said as the arrows peppered the target, |
always put it on Instagram”. If this was Baloji's art school, it had been a
wonderfully bracing and challenging — if occasionally dangerous — one.
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About the series, Mentor & Protégé

What happens when 14 of the world’s most artistic people spend time
together in one-to-one mentoring relationships? Find out in a remarkable
series of articles about seven globally acclaimed artists and their protégés
who spent 2014-2015 inspiring each other, collaborating and roaming a
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vast, creative universe.

Follow the series, Mentor & Protége
Discover more about the Rolex Mentor and Protégé Arts Initiative

Stephen Moss is a staff writer on London’s The Guardian newspaper. He
writes widely about theatre, opera, film and literature.
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