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Illusions : 
la présence de l’image participe à sa disparition 

Mohssin Harraki

Exposition du 13 février au 11 avril 2020

Illusion (6). Débarquement de chèvres en Normandie (2). Image de presse, 1918. Dessin : illusion d’Ebbinghaus.
Dessin sur reproduction photographique, 55 × 70 cm. Édition de 2 + 1 AP



Pictures

Généalogies, histoire de l’Islam des Lumières et mathématiques font 
partie des sujets, souvent engagés, que Mohssin Harraki aborde 
depuis de nombreuses années. Formé à l’Institut national des beaux-
arts de Tétouan, il y a suivi l’enseignement de l’artiste Faouzi Laatiris, 
enseignement marqué par une veine conceptuelle mais résolument 
ancré dans le réel. Une esthétique hybride et des principes forts de 
transmission infusent l’art de toute une génération d’élèves, de 
Younès Rahmoun jusqu’à Mustapha Akrim et Mohssin Harraki. Ce 
dernier tient à une pédagogie de l’image, c’est-à-dire que ses œuvres 
ne cherchent pas à se dissimuler derrière des apparences mais reven-
diquent une lisibilité conceptuelle. Titres et textes connexes per-
mettent d’établir une clarté immédiate et échappent à une fuite de la 
compréhension, là où parfois – dans le monde de l’art contemporain 
– le vif et bruyant éclat sémantique du paratexte d’une œuvre, en se 
voulant limpide, obscurcit davantage la recherche de sens. L’étude 
des dispositifs de lecture d’une image se retrouve au cœur du nou-
veau corpus d’œuvres présenté par Mohssin Harraki dans l’exposi-
tion « Illusions ». Il y énonce un principe spéculatif simple : telles des 
cellules qui prolifèrent, les images se phagocytent elles-mêmes. À 
une époque où celles-ci sont omniprésentes, il s’avère toujours plus 
délicat d’en produire encore et encore. Le sujet est questionné 
depuis l’invention de l’imprimerie et de la photographie et reste d’ac-
tualité. À chaque instant, de nouvelles images sont créées, sans 
qu’un possible ralentissement ne soit envisagé ni envisageable, tel un 
Big Bang de données en constante expansion. Après cette observa-
tion, une interrogation s’impose naturellement : comment une image 
survit-elle dans un monde saturé ?

Mohssin Harraki a toujours été fasciné par l’histoire. Dans ses nou-
velles recherches, il analyse l’histoire de l’image, et plus particulière-
ment celle de la photographie. Harraki part d’un constat linguistique : 
en arabe, il manque un mot pour désigner la photographie. Le mot 
« image » existe bel et bien, mais il n’existe aucun terme équivalent 
pour définir la photographie. Étudier l’émergence de ce médium – 
qui au niveau linguistique fait figure de fantôme mort-né – s’est alors 
imposé par l’examen de chacun de ses procédés techniques. En 
liant les problématiques du devenir de l’image à son origine 

physique, l’artiste a décidé de rassembler un corpus de photogra-
phies historiques et, en les retravaillant, de participer à leur réévalua-
tion. S’approprier l’existant permet de s’affranchir de l’épineuse 
question de la production de nouveaux contenus. Selon Harraki, 
ses interventions, de l’ordre de celles qu’un chercheur produirait, se 
concentrent sur « un décalage de la lecture et une réorientation du 
regard ». Elles sont économes en moyens : des photographies, dont 
certaines sont extraites de l’hebdomadaire illustré Le Miroir, publié 
en France entre 1912 et 1920, sont augmentées de lettrages ou de 
formes géométriques. Les images sélectionnées montrent ce qui se 
déroule loin du front militaire, de la première guerre mondiale. En 
utilisant les légendes de photographies historiques, Harraki cherche 
à gommer la distance temporelle qui nous sépare du moment 
d’énonciation du discours, comme par exemple avec le slogan « Le 
féminisme fait chaque jour des progrès ». Il déclare ainsi que certains 
sujets de société – le féminisme, la guerre – demeurent des ques-
tions actuelles et éternelles. Ainsi, l’action qu’il revendique se 
concentre sur un guidage de la vision du spectateur. Par ces sché-
mas et ces signes, Harraki définit une nouvelle image qu’il n’a pas 
produite physiquement mais qu’il a construite mentalement.

Mohssin Harraki emprunte volontiers aux mécanismes de l’op-
tique, de la sociologie ou de la géométrie. Dans la série des 
Illusions, il se sert par exemple de l’illusion de Müller-Lyer. Elle 
consiste en deux segments de même longueur dont les extrémités 
sont dotées de flèches, dans un cas incluantes, tournées vers l’in-
térieur, dans l’autre cas excluantes, tournées vers l’extérieur. Les 
segments nous semblent de tailles différentes alors qu’ils sont en 
réalité parfaitement identiques. Le principe d’égalité dans le cas de 
l’illusion de Müller-Lyer comporte plusieurs niveaux de lecture, de 
l’égalité mathématique à l’égalité sociale. Si les illusions d’optique 
existent depuis le xive siècle (avec Piero della Francesca, par 
exemple) et sous différentes formes – anamorphoses, trompe-
l’œil… –, il est plutôt rare de les voir intégrées à des œuvres sous 
forme de signes comme chez Harraki. Des dispositifs qui se jouent 
de la perception visuelle se retrouvent associés à des images avec 
lesquelles ils ne partagent aucun lien apparent. L’artiste ne trans-
forme pas uniquement l’image d’un point de vue technique mais il 
l’enrichit d’une nouvelle ouverture signifiante.

L’histoire de l’émergence des images constitue également l’essen-
tiel de la recherche de la série Descriptions de l’Afrique. Harraki 
s’empare d’illustrations réalisées par Léon l’Africain, un explorateur 
et diplomate musulman du xvie siècle converti au christianisme. 
Largement oublié, celui-ci a rédigé La Cosmographia de l’Affrica, un 
ouvrage descriptif de référence sur l’Afrique qui fut largement dif-
fusé et mystifia notamment Tombouctou auprès des Européens. 
Dans l’histoire de l’Islam, l’humain est rarement représenté, mais il 
l’est chez Léon l’Africain. Harraki ajoute de nouvelles strates de 
signification en reproduisant les illustrations qui accompagnent le 
texte sur des parpaings, un support ambivalent. Un parpaing 
désigne un bloc de béton produit industriellement. Il s’est imposé 
comme un matériau de construction indispensable au Maghreb, se 
substituant aux ressources locales habituellement utilisées. En 
choisissant d’utiliser cet élément d’architecture, Harraki met en 
exergue une nouvelle tradition, celle d’un matériau de la culture 
bon marché. L’intérêt principal du parpaing, symptôme de la dispa-
rition d’une forme de patience et de durabilité dans l’art de bâtir au 
profit de l’immédiateté et de l’éphémère, demeure le fait pratique. 
Pour l’artiste, ce matériau symbolise « l’efficacité coloniale », celle 
qui par ailleurs tue le savoir-faire local. 

Ce texte emprunte le titre d’une exposition collective organisée 
par Douglas Crimp en 1977, Pictures. Dans un article qui reprend 
le titre de son exposition, il écrit : « nous ne sommes pas en quête 
de sources ou d’origines, mais de structures de signification : der-
rière chaque image, il y a toujours une autre image »1. Cette phrase 
met parfaitement en lumière les enjeux des investigations actuelles 
de Harraki, si proche in fine de l’appropriation pratiquée par ces 
artistes des années 1970 et 1980 auxquels Crimp fait référence. 
Par ses détournements et ses codes, Harraki révèle certains des 
paradoxes associés à l’histoire et à la créativité.

Loïc Le Gall – décembre 2019

1 Douglas Crimp, « Pictures » [1979], in Pictures, s’approprier la photographie, New York, 
1979-2014, Le Point du Jour, 2016, p. 66

Cadrage (1). Le féminisme fait chaque jour des progrès. Image de presse, 1918. 
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Cadrage (2). Les héroïques petits marchands du front. Image de presse, 1918.
Dessin sur reproduction photographique, 70 × 55 cm. Édition de 2 + 1 AP

Pictures

For many years, Mohssin Harraki has been exploring the often 
politically engaged themes of genealogy, the Islamic Enlightenment 
and mathematics. Trained at the National Institute of Fine Arts of 
Tetouan, he was a student of artist Faouzi Laatiris who developed 
a conceptual vein that is resolutely rooted in reality. Hybrid aesthe-
tics and strong transmission principles imbue the art of a whole 
generation of students, such as Younès Rahmoun, Mustapha 
Akrim and Mohssin Harraki. 

The latter is keen on developing a pedagogy of the image, 
which is to say that his artworks do not hide behind appearances 
but claim to be conceptually legible. The titles and accompanying 
texts bring immediate clarity and understanding when in the 
contemporary art world, the bright and loud semantic radiance of 
an artwork’s paratext can obscure the meaning even when it is 
meant to be crystal clear. 

Mohssin Harraki’s new body of work exhibited in Illusions 
explores these artwork-reading systems. He sets out a simple spe-
culative principle: similarly to proliferating cells, images are self-
consuming. At a time when images are ubiquitous, it is increasingly 
difficult to produce more and more of them. Ever since the inven-
tion of the printing press and photography, the subject is called 
into question while remaining relevant. At any given time, new 
images are created and no slowing down is contemplated or even 
possible, as if there was a constantly expanding data Big Bang. 
This observation naturally leads to one question: how does an 
image survive in a saturated world?

Mohssin Harraki has always been fascinated by history. In his new 
investigation, he analyses the history of the image, particularly that 
of photography. His starting point is linguistical: indeed, there is no 
word in Arabic for photography. The word ‘image’ exists but there 
is no proper term for photography. This has led Harraki to study 
the emergence of this medium—which linguistically is a stillborn 
ghost—through the examination of its various technical processes. 
Linking the issue of the future of the image to its physical origin, 
the artist decided to gather a body of historical photographs and 
reevaluate them by reworking on them. By appropriating what 

already exists, he avoids the thorny issue of the production of new 
contents. Harraki says that his interventions are akin to research 
and focus on “a discrepancy in reading and a shift in the gaze.”

This research uses sparse resources: photographs, some of 
which taken from the weekly Le Miroir published in France between 
1912 and 1920, are paired with lettering or geometrical forms. The 
selected images show scenes taken during the First World War, far 
from the military front. By using the captions of the historical pho-
tographs, Harraki seeks to erase the time distance that separates 
us from the moment when the discourse is stated, such as in the 
slogan “Feminism progresses every day.” In doing so, he asserts 
that some social issues such as feminism and war remain topical 
and eternal. He thus guides the viewer’s vision. With diagrams and 
signs, Harraki defines a new image he has not produced physically 
but built mentally. 

Mohssin Harraki readily uses mechanisms at play in optics, socio-
logy or geometry. In the Illusions series, he uses for instance the 
Müller-Lyer illusion that shows an effect which contradicts the 
principle of mathematical and conceptual equality. It shows two 
same-length segments, each with an arrow at both ends. The 
arrows are turned inwards in one segment and outwards in the 
other. We perceive the length of the two segments to be different 
even though they are perfectly identical. In the case of the Müller-
Lyer illusion, the principle of equality can be read at different 
levels, i.e. mathematical or social equality. If different kinds of opti-
cal illusion, such as anamorphosis and trompe-l’œil, have been 
known since the 14th century (for example in Piero della 
Francesca), they are rarely included in works of art in the form of 
signs, as with Harraki. Schemes that defy visual perception are 
associated with images with which they share no apparent link. 
The artist doesn’t only transform the image from a technical pers-
pective but he also enriches it with a new signifying opening. 

The main research theme of the Descriptions de l’Afrique (descrip-
tions of Africa) series is the history of the emergence of images. 
Harraki uses illustrations by Leo the African, a 16th century Muslim 
explorer and diplomat who converted to Christianity. Now largely 
forgotten, Leo wrote Cosmographia de l’Affrica, a reference book 

describing Africa that was widely disseminated at the time and 
contributed to building the legend of Timbuktu among the 
European public. Although the human being is traditionally rarely 
represented in the history of Islam, it is so with Leo the African. 
Harraki adds new layers of meaning by reproducing the illustra-
tions that accompany the text on concrete blocks, which are an 
ambivalent medium. 

Concrete blocks are produced on an industrial scale and have 
become a material of choice for the construction industry in 
Maghreb, replacing local resources commonly used before. By 
using this architectural element, Harraki highlights a new tradition: 
that of a material from the ‘cheap culture’. The main advantage of 
concrete blocks is their ease of use, but they are symptomatic of 
the loss of a type of patience and durability in the art of construc-
tion, now replaced by immediacy and the ephemeral. The artist 
considers that this material symbolises “colonial efficiency”, which 
also destroys local know-how. 

This text is titled after a group show organised by Douglas Crimp 
in 1977, Pictures. In an article also titled Pictures on the postmoder-
nist photographic activity, Crimp writes: “We are not in search of 
sources or origins, but of structures of signification: underneath 
each picture there is always another picture.”1 This sentence per-
fectly highlights the challenges of Harraki’s current investigation, 
which in the end is very close to the appropriation practiced by the 
1970s and 1980s artists Crimp refers to. With his diversions and 
codes, Harraki reveals some of the paradoxes associated with his-
tory and creativity. 

Loïc Le Gall – December 2019

 

1 Douglas Crimp, “Pictures”, in October, Vol.8, Spring, 1979, p.87

Illusion (1). Un village qui déménage : [Au Maroc, un camion déménageant une baraque entière]. Image de presse, 1932. Dessin : camera obscura
Dessin sur reproduction photographique, 74 × 110 cm. Édition de 2 + 1 AP




