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GÖTTER, GRÄBER 
UND GELEHRTE

Geschöpf aus Ton,  
Sand und einer 
Vakono-Affenmaske  
aus der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts

VERMILINGUA BUST,  
2023, 106 X 78 X 48 CM

Ali Cherri in seinem 
Atelier in Pantin bei 
Paris mit einer Figur, die 
später »Der Träumer« 
heißen wird
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Aus Lehm, afrikanischen Masken, Marmorköpfen und toten Tieren 
lässt Ali Cherri anthropomorphe Gebilde entstehen, die dunkle  
Ahnungen und mythische Erzählungen heraufbeschwören. Filme 
verbinden die wundersamen Wesen mit Konflikten der Jetztzeit

T E X T :  H E I N Z  P E T E R  S C H W E R F E L ,  F O T O S :  S T E P H A N I E  F Ü S S E N I C H
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Cherris Version von 
Velázquez’ »Venus 
vor dem Spiegel« 

THE TOILET OF VENUS 
(»THE ROCKEBY 
VENUS«), AFTER 
VELÁZQUEZ, 2022,  
200 X 220 X 80 CM

Kopf eines  
Totempfahls, der  
den Ein gang zu 
einem Naturkunde- 
 museum bewachte 

THE GATEKEEPERS, 
2020 (DETAIL)

Ausgestopfter  
Falke mit antikem 
Holzpfahl und 
chinesischem 
Porzellan- 
Drachenkopf

TREE HOUSE, 2020,  
60 X 40 X 40 CM
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D
er Tod ist mehr als nur das 
Ende des Lebens«, sagt Ali 
Cherri und zeigt sein schüch-
ternes Lächeln, als wäre es 
ihm peinlich, große Worte ge- 
lassen auszusprechen. Sein 

Blick wandert auf ein an die Atelierwand ge-
heftetes Foto: Marcel Proust auf dem Toten-
bett. Die Erinnerung an seine im Musée des 
Beaux-arts von Marseille wachenden Gate-
keepers, hybride Wesen aus Natur und Kultur, 
totemähnliche Mischlinge mit Köpfen aus 
der Welt der Monster, kommt dem Besucher 
in den Sinn. Kann man Metaphysik oder Re-
ligion auf so etwas Irdisches wie Kunst herun-
terbrechen? Ali Cherri kann es.

Er deutet auf Zeichnungen von toten Vö-
geln auf einem Arbeitstisch: »Ein toter Vogel 
ist nicht einfach ein Vogel, der vorher gelebt 
hat. Er verkörpert die Idee des Todes, die Ah-
nung von etwas, das man nicht darstellen 
und nicht formulieren kann. Das aber omni-
präsent ist in meiner Arbeit.« Da steckt ein 
Stück Erbe der Romantik drin, was er bestä-
tigt. Aber es ist eine düstere Romantik, die 
über Kunst weit hinausreicht.  

Pantin im Sommer 2023. Der nordöstli-
che Vorort von Paris, gleich hinter Philharmo-
nie und Stadtautobahn gelegen, gehört zu den 
neuen Hotspots der Seine-Stadt. Mode und 
Kunst sind hier die Trumpfkarten der Gen-
trifizierung eines ehemaligen Industrievier-
tels. Hermès und Chanel haben Firmensitze 
in Pantin, die Pariser Galerie thad daeus  
ropac betreibt eine großzügige Dependance, 
es gibt das Kulturzentrum les MaGasins  
Généraux mit Ausstellungen junger Kunst 
sowie neue Hotels und schicke Designerbüros 
in den restaurierten Mehlmühlen aus dem  
19. Jahrhundert. Das alles ist nicht Cherris 
Welt. Sein Atelier liegt in einer herunter-
gekommenen Nebenstraße; ein nicht sehr 
großer, aber heller Raum, in dem Assistenten 
helfen, Cherris gezeichnete Entwürfe umzu-
setzen. Sie sägen Sockel und Körper aus Holz 
und Styropor oder formen aus Lehm die Haut 
der Kreaturen, deren Kopf aus einer Tiermas-
ke bestehen kann, einem beschädigten Mar-
morgesicht mit Vogelfedern, einem afrikani-
schen Holzschädel – Objekte, die Cherri auf 
dem nahe gelegenen Flohmarkt in Clignan-
court erwirbt oder im Internet ersteigert.

Da gibt es etwa die ausgestopften exoti-
schen Vögel, die in Baumstämmen nisten 

(Where do Birds Go to Hide?), unter römischen 
Ziegelsteinen aus Ostia Antica schlafen (The 
Weight of History) oder einer steinernen 
Sphinx zum Opfer fallen (Feline and a Bird). 
Oder die Serie Graftings (»Pfropfen«) mit Sta-
tuetten, deren afrikanische Teile nicht zu den 
europäischen passen wollen: ein Terrakotta-
Kopf aus Ghana auf einem Kalkstein-Körper 
aus dem 15. Jahrhundert zum Beispiel, oder 
ein Kopf der nigerianischen Nok-Kultur auf 
einem antiken Tonkrug. 

Cherris surreale Geschöpfe sind oft Be-
gleitpersonal für seine Filme. Etwa für die aus 
drei Holzskulpturen (den »Monstern«), Zeich-
nungen und einem Film bestehende Instal- 
lation Of Men and Gods and Mud (»Von Men-
schen und Göttern und Lehm«), die 2022 auf 
der 59. KunstBiennale von venediG einen 
Silbernen Löwen gewann. Auf drei neben- 
einander hängenden Leinwänden erzählte  
er im Panoramaformat die Geschichte von 
Maher, einem afrikanischen Wanderarbeiter, 
der am nordsudanesischen Merowe-Stau-
damm am Nil mit Erde, Wasser und Feuer 
simple Baracken aus Ziegelsteinen baut. Es ist 
eine in jahrtausendealter Technik, von unter-

bezahlten einheimischen Subunternehmern 
in glühender Hitze ausgeführte Plackerei. In 
seiner Freizeit arbeitet Maher nächtens an der 
Lehmskulptur eines riesigen Monsters, von 
der niemand außer ihm wissen darf. Auch sie 
ist ein weiterer »Türsteher« an der Pforte zu 
einer Unterwelt, die man erst nach dem Tod 
betreten kann und von der man nichts weiß. 
Außer dass es sie gibt. 

Maher und seine Kollegen sind keine 
Schauspieler. Die Authentizität jedes Hand-
griffs, jedes Gesichtsausdrucks ist Cherri 
wichtig. Hier ist alles echt, hat Tradition und 
Geschichte. Die Gegend am oberen Nil war 
einst ein Zentrum des Sufismus, die Pyra- 
miden sind nicht weit. Die karge Wüsten-
landschaft hat eine reiche Vergangenheit,  
die brutal unterbrochen wurde, als für den 
Bau des Staudamms über 50 000 Anwohner 
umgesiedelt und ihre Dörfer unter Wasser  
gesetzt wurden. Und um ein Haar wäre es 

EIN TOTER VOGEL IST  
NICHT EINFACH EIN VOGEL, 
DER VORHER GELEBT HAT

Cherris Aquarelle 
toter Vögel nähern 
sich dem nicht 
Darstellbaren

DEAD INSIDE, 2021,  
42 X 50 CM
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zum Konflikt mit dem Nachbarn Ägypten  
gekommen, der um die Landwirtschaft im 
Niltal fürchtete.

Ali Cherri dreht seine Filme mit Vorliebe 
in Konfliktzonen mit reicher Vergangen- 
heit, künstlich gezogenen Grenzlinien zwi-
schen Völkern, Religionen, Gestern und Heu-
te. Er selbst wurde 1976 in Westbeirut ge- 
boren, in den gerade begonnenen Bürger-
krieg hinein, auf der muslimischen Seite  
der »grünen Linie«, die die Stadt damals teil- 
te. Seine Mutter war Lehrerin, der Vater be- 
trieb ein Textilgeschäft im Stadtzentrum.  
Aus Angst vor Scharfschützen nahm der  
junge Ali im Trab den kürzesten Weg zur 
Schule, blieb ansonsten zu Hause und ent-
deckte seine Heimatstadt erst nach Kriegs-
ende. Er studierte Design, hatte aber Freun- 

de in der Beiruter Kunstszene, die nach dem 
langen Bürgerkrieg zum Jahrtausendwech-
sel regelrecht explodierte. Walid Raad oder 
Akram Zaatari gehörten damals zu einer  
Generation von Künstlern, welche die be-
wegte Geschichte des Libanon künstlerisch 
aufarbeiteten. Der jüngere Ali Cherri ging 
einen anderen Weg: Erst studierte er Kunst in 
Amsterdam, bald darauf ließ er sich in Paris 
nieder. Nach Beirut reist er heute vor allem, 
um seine Familie zu sehen.

K indheit im Zentrum eines Bürger-
kriegs kann niemand leicht ab-
schütteln. »Ich habe den Krieg 
überlebt, ohne eine einzige Ver-

letzung, ohne die kleinste Narbe. Aber tief in 
mir gibt es eine Wunde, und meine ganze 
Kunst dreht sich um die Erinnerung, wie es zu 
dieser Wunde kam«, sagt er ernst. Un Cercle 
autour du soleil (2005), sein erster Kurzfilm, 
ist ein langsamer Spaziergang durch leer ste-
hende, kugeldurchsiebte Gebäude Beiruts, 
vom Dunkel der Nacht ins taghelle Licht, be-
gleitet von einem Text des Japaners Yukio 
Mishima, gesprochen von Cherri selbst. Slip-

page (2007) ist ebenso persönlich. Ali Cherri 
drehte seinen Film über den israelisch-liba-
nesischen Krieg im Sommer 2006 als eine 
eigenwillige Variante auf eine berühmte In-
stallation des Moskauer Untergrundkünst-
lers Ilja Kabakow, deren Protagonist auf den 
Totalitarismus des Staates reagierte, indem er 
sich durch die Wohnungsdecke in den Welt-
raum katapultierte. Cherri machte daraus 
einen Kurzfilm, der die Folgen der Gewalt für 
die Menschen und sich selbst metaphorisch 
behandelte, ohne ein einziges explizites Bild 
von Kampfhandlungen zu zeigen. Sehr viel 
deutlicher dann My Pain Is Real (2010), ein 
fünfminütiges Video mit einer fixen Groß-
aufnahme von Cherris Gesicht, das durch 
Schnitt und Schminke zunehmend misshan-
delt und verunstaltet wird. 

2013 stellte er The Disquiet vor, »Der Un-
ruhige« oder auch »Unbehagliche«. Ein Film, 
der das wissenschaftliche Voraussagen kom-
mender Katastrophen zum Thema hat. Einen 

CHERRIS GANZE KUNST  
DREHT SICH UM DIE  
ERINNERUNG AN EINE WUNDE

Ein skelettierter 
Schwarzhelm-Horn-
vogel nistet auf einer 
Salampasu-Kopfmaske

HEAD NEST, 2020,  
100 X 40 X 40 CM

Cherris Film »The 
Dam« erzählt vom 
Überwinden der Angst 
vor dem Wasser

LE BARRAGE, 2022, 
FILMSTILLS

Im Film »The  
Watchman« bewacht 
ein Soldat eine 
umkämpfte Grenze

THE WATCHMAN, 2023, 
FILMSTILLS
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von Bürgerkrieg, religiösen Zerwürfnissen 
und wirtschaftlichen Krisen geplagten Liba
non zeigt er aus einer ganz ungewohnten 
Perspektive – als hochgefährdet durch Erd
beben. Anstelle der zu erwartenden Chronik 
fremder Besetzungen durch Palästinenser,  
Israelis, Syrer oder die heute vom Iran finan
zierte Hisbollah porträtiert er seine Heimat 
als nicht nur vom Menschen, sondern von 
der Natur bedroht, da auf mehreren tekto
nischen Verwerfungen der Erdkruste ruhend. 
Eine Gefahr, die von unten kommt, aus der 
Tiefe. Grundlage für seinen Film ist, was er 
NICHT erwähnt: die Verletzungen, die die 
Menschen sich selbst zufügen. Stattdessen 
Bilder von Apparaten, die die Verschiebun 
gen der Landmassen verfolgen, unterir dische 
Aktivitäten messen und Naturkata strophen 
nicht verhindern, aber vorhersagen können. 
Dazu Informationen zu historischen Erd
beben, die das Land seit 1500 Jahren immer 
wieder verwüsten.

D er Künstler als Seismograf dro
hen der Katastrophen, der künf  
tige Eruptionen von Gewalt durch 
Bauchgrummeln spürt, vor allen 

anderen, und der deshalb sein Leben lang un
ruhig ist, wachsam, misstrauisch, eine Exis
tenz des Unbehaglichen. Diese Unruhe spürt 
man an Cherri, man glaubt ihm seine Zweifel 
an allem, was als sicher und gesetzt gilt. »Was 
ist Kunst, was ist Geschichte? Warum sind be
stimmte Objekte in ethnografischen Museen, 
und andere kann ich auf dem Flohmarkt kau
fen?« Er verweist auf einen Film, den er 2015 
drehte: The Digger, das Porträt eines Mannes, 
der mitten in der Wüste von Sharjah verant
wortlich ist für eine Nekropole aus der Jung
steinzeit. »Warum nur müssen wir die To  
ten wieder ausgraben? Um unsere eigene Ge
schichte schreiben zu können?«, fragt Cherri.

Im Atelier liegt eine massive Skulptur,  
die Cherri seinen »Gilgamesch« nennt. Gilga
mesch, vielleicht ein früher König der Sume
rer, der im dritten Jahrtausend vor Christus 
im heutigen Irak lebte, vielleicht 
aber auch nur in der Literatur, als 
Held des ersten schriftlich aufge
zeichneten Epos der Menschheits 
geschichte. Der später zum Gott 
und Herrscher über das Reich der 
Toten angebetet wurde. Cherris 
Gilgamesch liegt auf dem Rü
cken, als schlafe er, und erinnert 
so an seinen Film Somniculus 
(2017), ein lateinisches Wort, was 

so viel wie »leichter Schlaf« bedeutet. Für  
den Dreh verbrachte Cherri mehrere Nächte 
schlafend in Pariser Naturkunde und Kunst
museen. Er wollte »ausprobieren, wie es wohl 
wäre, den Objekten dieser Museen nicht ver
tikal, sie durchwandernd, sondern in der 
wehrlosen Horizontalen zu begegnen. Sich  
ihnen anzuvertrauen.«

Nicht der Schlaf gebiert Monster, sondern 
die Wirklichkeit. Geschichte ist eine Abfol 

ge von Gewalttaten. Cherri, der 
Seismograf nicht nur tektoni
scher Unruhe, kann kommendes 
Unheil spüren und mit seiner 
Kunst warnen, aber nichts ver
hindern. Er ist ein politischer,  
luzider Künstler, der um seine 
Machtlosigkeit weiß; weshalb  
er die Kunst in die Metaebene 
nicht des Religiösen oder Meta
physischen, sondern des Mysti 
schen überhöht, ohne die irdi
schen Missstände jemals aus den 
Augen zu verlieren. Sein jüngs 
ter Film, die Geschichte eines 
jun gen türkischen Grenzsolda

ten, feiert im Oktober anlässlich seiner gro
ßen Ausstellung »Dreamless Night« im ita
lienischen Bergamo Premiere. Er spielt in  
Zypern, an der griechischtürkischen Demar
kationslinie – ei ner brennenden und unver
söhnlichen Grenze Europas. 

Sein erster Kinofilm The Dam, hervorge
gangen aus der preisgekrönten Installation  
in Venedig sowie neu gedrehtem Material, 
bildet nach The Disquiet und The Digger den 
Abschluss einer FilmTrilogie der Elemente. 
Er lief bei den Filmfestspielen in Cannes und 
endet damit, dass der Wanderarbeiter Maher, 
als einziger seiner Kollegen das Gewicht der 
Vergangenheit auf sich spürend, seine Angst 
vor dem Wasser überwindet und in die Frei
heit jenes NichtDarstellbaren schwimmt, das 
jenseits der Wirklichkeit liegt. //

Die menschengroßen 
»Titanen« aus Ton, 
Sand, Lehm, Gesso  
und Maya-Köpfen aus 
Terrakotta zeigte 
Cherri in Venedig

TITAN 3, 2022,  
160 X 40 X 140 CM (VORN) 
UND TITAN 2, 2022,  
198 X 70 X 50 CM

Ali Cherri bei  
der Arbeit im Atelier

Herrscher über das 
Totenreich: eine 
Gilgamesch-Skulptur 
in Cherris Atelier

AUSSTELLUNGEN
»Ali Cherri _ Dream-
less Night«, GAMeC, 
Bergamo, bis 14. Janu-
ar 2024. Danach: Frac 
Bretagne, Rennes,  
ab Februar 2024. »Ali 
Cherri _ Humble and 
Quiet and Soothing  
as Mud«, Swiss Insti-
tute Contemporary 
Art, New York, bis  
7. Januar 2024. 

DER KÜNSTLER IST  
SEISMOGRAF ZUKÜNFTIGER 
GEWALTERUPTIONEN
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