
Mohssin Harraki 
Press

41 rue Mazarine, 75006 Paris
+33 1 46 33 13 13
contact@imanefares.com
www.imanefares.com



La Dépêche, June 14, 2018



344   ARTFORUM

REVIEWS

DUBLIN

Phillip Allen
KERLIN GALLERY

Until about five years ago, Phillip Allen’s paintings had two distinct—
and dramatically contrasting—characteristics. One was an energeti-
cally inventive, frequently cartoonish style of colorful drawing. In each 
of his ebullient oil-on-board works he would essay illusionistic depic-
tions of strange spaces, shapes, or structures—envisioning fanciful 3-D 
forms within the flat confines of a painting’s surface. The other hall-
mark of Allen’s art, however, was a preoccupation with the actual 
three-dimensional properties of paint: an interest declared in his prod-
igal application of heavy, viscous clumps of swirling, streaking, many-
hued impasto along the top and bottom edges of each composition. 
These dense thickets became above and below boundaries, partially 
framing a central playing field of pictorial contrivance. Some paintings 
elaborated deliriously spacey sequences of swooping Op-art arcs or 
shooting Vorticist vectors. Others focused on strikingly peculiar, quasi-
figurative imagery: chimerical shapes variously resembling monumen-
tal towers, loop-the-loop roller coasters, or proliferating speech 
bubbles. In all, though, the calculated artistic tasks of picturing, con-
structing, and communicating were conducted in parallel with demon-
strations of painting’s pleasurably messy materiality. Illusion was set 
off against the haptic, allusions were set off against structures, and sign 
systems were juxtaposed with the pure substance of slathered oils. 

Later, Allen started collapsing these distinctions. The large-scale 
works featured in his 2013 “oxblood” show at Kerlin Gallery, or in his 
2014 “Tonic for Choice” at the Approach in London, projected a more 
miasmic, unsettled sense of space and more fluidly unstable internal 
structures. These paintings were full of melting and merging forms, 
simple shapes given a disorderly appearance: crumbling semicircles and 
triangles streaked with dripping paint, or roughly sketched, spliced-
together assortments of outsize commas and quotation marks. Many 
such paintings seemed, uncharacteristically, like angsty experiments. 
The “oxblood” works, in particular, were considerably more somber 
and fretful than before. And even if “Tonic for Choice” signaled a 
return to sunniness and verve, the paintings’ jam-packed, motley 

arrangements of overlapping punctuation marks betrayed artistic agita-
tion and uncertainty

The entropic descent toward disorder in Allen’s work lately has 
reached productive depths of painterly intensity. His recent show 
“Deepdrippings” displayed an altogether new forcefulness and con-
centration, just as it also saw the artist convincingly reengage with 
previously successful processes. Several small and midsize paintings in 
this exhibition were once again framed with absurdly lumpy and 
uneven rows of clotted color. But this time the space within was a flat-
tened match for the outer edges: a central, loosely patterned plane 
composed of the same richly marbled raw material that surrounded it. 
The crude, toughened mounds of blue, yellow, and pink paint in Bombay 
Soutin (all works cited, 2016), become refined as a beautifully flecked 
abstract composition in the smoothed-out center. Sluglimo (Art of the 
Stomach Version) is structurally similar, but sludgier at the edges and 
more dense and murky inside the deliberately unlovely frame. Paint 
seems churned up, then evened out.

Such works appear to prioritize material density over compositional 
design. An extraordinary compacting of components calls to mind the 
phenomenon of dynamic range compression in present-day music pro-
duction: The signal-processing operation guarantees super-loud impact 
at the expense of sonic nuance. The effects of Allen’s painterly compres-
sions are often more delicate—the flat inner space of Austin Midnight, 
for example, has the finely patterned intricacy of polished terrazzo—but 
the frequent sense of urgent aesthetic simultaneity, of too much happen-
ing all at once, certainly has a contemporary feel. The larger “Deep-
drippings” paintings, 2016–, were comparably intense in their 
kaleidoscopic complexity: busy, warped spaces, with wavy vertical 
bands of gray or creamy white alternating as an unsteady ground, over 
which countless little strips of zesty color are frenetically scattered. 
These are dizzying works, sending our eyes in a dozen directions at 
once. Stand close, though, and you discover their extreme density, 
too: They are as hectically distracting as the world we live in, but as 
substantial as the ground we stand on.

—Declan Long 

PARIS

Mohssin Harraki
GALERIE IMANE FARÈS 

In his exhibition “Matière grise” (Gray Matter), Mohssin Harraki’s 
Débat imaginaire (Imaginary Debate), 2017, covered an entire wall 
with an enlarged fourteenth-century illustration of the twelfth-century 
Andalusian thinker Averroes in conversation with Porphyry, the third-
century Neoplatonic philosopher. Manfredus de Monte Imperiali, 
working in what is today Italy, originally fixed this imaginary dialogue 
between the two Mediterranean intellects on parchment, seating the 
wide-eyed men, clothed in colored robes, in stiffly foreshortened chairs. 
The phrases in ornate Latin calligraphy that extend from each figure’s 
profile were indecipherable to me, as they would be to most viewers, 
and so function today as visual forms, thrust from the mouth of each 
speaker toward the other. Manfredus’s manuscript, now held in the 
Bibliothèque Nationale de France in Paris, clearly recognizes the 
importance of Arabic philosophers in the preservation and develop-
ment of ancient Greek thought and reveals a historic concern for 
cross-cultural conversations. In neon, like scholia on the centuries-
old text, Harraki has added in Arabic: “There are two forms of absti-
nence, one general and one partial. Those that practice general 
abstinence only eat when they have an immense appetite for some-
thing.” In other words, one may devour language and ideas or to 

Phillip Allen, Bombay 
Soutin, 2016, oil on 

board, 101⁄4 × 113⁄4".  
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some degree refuse to, tempering the possibility of dialogue, real or 
imagined, with desire.   

Before earning his MFA at the École Nationale Supérieure d’Art, 
Dijon, Harraki studied at the Institut National des Beaux-Arts in 
Tétouan, Morocco, considered by many to be the most important art 
school in the country. Curator Morad Montazami, who has worked 
with Harraki, has explained that “while Tangier is cosmopolitan, 
Tétouan represents more of a meditation on tradition, identity, and the 
long term.” Harraki effectively reveals this sensibility in his choice of 
subject matter. But while reflecting on historical and social issues, he 
often makes a turn toward formalism, allowing color, volume, and 
material to assume the foreground in the experience of his work. 

For example, in his installation, Rahatu’L-Aql/Peace of Mind, 2017, 
Harraki directly cites an eleventh-century text by Persian philosopher 
Hamid al-Din al-Kirmani, who lays out a path toward meditative peace 
and stands as a means of resistance against extremism. Using terms and 
phrases that outline the logical structure in Kirmani’s Rahatu’L-Aql, 
Harraki has labeled, in painted Arabic script, eight treelike sculptures 
made of rocks, black electric cables, and filament lightbulbs. Marking 
each of their rough stone bases with a single word or topic, including 
world of the body, world of creativity, world of religion, one, 
ten, and one hundred, he repeats Kirmani’s text at the center of eight 
small wall-based works. These geometric, text-based “drawings,” as the 
artist calls them, are realized on a rectangular slab of concrete painted with 
varying blocks of color and layered with a sheet of clear glass neatly etched 
with words and phrases from Kirmani’s oeuvre. The black script on the 
glass casts shadows on the painted concrete, particularly with the help 
of the branches of glowing lightbulbs and the neon of Débat imaginaire, 
shining from across the gallery. Harraki, seemingly as concerned with 
the formalities of light and darkness and the beauty of line, script, and 
raw materials as with the lasting importance of Kirmani’s text, enables 
an encounter with both philosophical language and the language of forms. 

Developing the idea of cultural transfers, historian Michel Espagne 
asserts that we should no longer speak of influence but instead take a 
critical approach to “historically noted contacts and the adaptations and 
reinterpretations that these contacts enabled.” As a student in the South 
of France, Harraki realized a performance in which he set up two chairs 
and a table in a city square and talked with whoever sat across from him. 
Like the imagined encounter of Averroes and Porphyry, the staged scene 
was not about the influence of one thinker over the other, but about the 
formal and philosophical adaptations and reinterpretations it allowed. 

—Lillian Davies

Mel O’Callaghan
GALERIE ALLEN/PALAIS DE TOKYO 

For the better part of the past decade, Mel O’Callaghan has produced 
large-scale performances and installations for venues including the 
Palais de Tokyo in Paris (2016 and 2017) and the Sydney Biennale 
(2014), all the while quietly making paintings in the privacy of her 
studio. The artist’s recent exhibition at Galerie Allen (which she 
cofounded in 2013 with curator Joseph Allen Shea) marked the first 
public glimpse of this heretofore unseen body of work. While represent-
ing a significant material departure for the Paris-based Australian—
whose better-known work typically combines elements of dance, ritual, 
and meditation—her paintings on glass remain intrinsically connected 
to movement, the body, and time.

Collectively titled “En Masse,” the four two-tone paintings in this 
series (all works 2017) were made with household acrylic paint poured 
directly onto human-scale (approximately five by four feet) sheets of 
glass. Working initially with the glass supported by waist-high saw-
horses, the artist covered roughly half the composition with black paint 
before adding generous pours of either red, blue, yellow, or green and 
then immediately tilting the panes upright to drip-dry. Left to chance 
and chemistry, the interactions of pigments produce nuanced variations 
in tone, texture, and form. In En Masse (yellow and black instant pull), 
abutting bodies of yellow and black paint form gentle, hazy gray waves 
at the center of the composition, while 
in En Masse (red and black after J-PB) 
the dripping red has pushed through the 
black, creating subtle striations of maroon 
in the lower half of the composition. Each 
with a consistent midline, which reads 
as a horizon, the painterly compositions 
suggest vistas ranging from the aurora 
borealis over the earth’s curvature (En 
Masse [green and black blurred pull]) to 
a silhouetted mountain peak against a 
luminous dusk sky (En Masse [blue and 
black iridescent pull]). 

Gradual tonal shifts that reveal them-
selves over a period of extended observa-
tion liken O’Callaghan’s paintings to 
Rothko’s transcendent late works. The 
paintings’ meditative quality is under-
scored when considered in the context 
of two recent works contemporaneously 
on view in Paris as part of O’Callaghan’s 
solo show at the Palais de Tokyo, “Dan-
gerous on-the-way.” Less excruciating 
than the ritual harvest of rare edible birds’ nests from the Gomantong 
Caves in Borneo, which the artist documented in the two-channel video 
that shared the show’s title, and less direct than the performance To Hear 
with My Eyes, during which participants attempt to reach a state of 
“ecstatic trance,” O’Callaghan’s paintings are nonetheless the results of 
a physical challenge that requires two people, working in tandem, to 
manipulate the glass using their whole bodies. The physicality of this 
process and its materially ambiguous results harken back to the late 
1960s when Lynda Benglis heaved pigmented latex onto the floor from 
five-gallon paint cans and created works that were neither paintings 
nor sculptures but both. Extending this notion of all-inclusiveness to 
the making of “En Masse,” O’Callaghan frames painting in terms of 
dance and ritual.

––Mara Hoberman

Mel O’Callaghan,  
En Masse (blue and 
black iridescent pull), 
2017, acrylic on 
glass, 63 × 471⁄4". 
From the series  
“En Masse,” 2017–.
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Mohssin Harraki, 
Rahatu’L-Aql/Peace of 
Mind, 2017, lightbulbs, 

stones, cables, silk 
screen on glass, 
concrete, paint. 

Installation view. 
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  MOHSSIN
HARRAKI À

 

SYHAM WEIGANT

Cent fois sur le métier remettre l’ouvrage. Cela pourrait être la 
devise de cet infatigable travailleur qui tisse avec patience une 

œuvre de résistance au déterminisme et à la fatalité.

PORTRAIT

Diptyk n°30. oct.-nov. 2015 >> 65
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M
ohssin Harraki est patient. C’est une 
vertu, celle des scientifiques (« pas 
de science sans patience »), mais aussi 
une forme de politesse quand on 
a peu à perdre mais que le temps 

travaille pour soi. Il faut aussi accepter d’être souvent 
à contretemps. Mohssin Harraki l’a vite compris : 
recalé à trois reprises des Beaux-Arts de Tétouan 
(INSBA), il squatte les cours en auditeur libre 
jusqu’à réussir le concours à la quatrième tentative… 
Trop tôt ou trop tard ? En tout cas résolument en 
avance lorsque, en cours de dessin d’observation, 

il proposera la courte vidéo d’un aliéné qui répond 
mieux selon lui à l’essence de l’exercice. La vidéo est 
refusée. Peu importe, Harraki a déjà rendez-vous 
ailleurs et il sera à l’heure cette fois, à Paris, Londres 
et dernièrement Dubaï, où des publics différents 
montrent un intérêt croissant pour son travail.

« RATER MIEUX »

Aujourd’hui, on le retrouve à Assilah, sa ville natale, 
devenue une halte forcée entre deux allers-retours vers la 
France. Le pays où il a choisi de vivre mais qui se dérobe 
encore. Grand, svelte, l’artiste de 34 ans arbore un look 

Histoire 2, 2013, livre en verre et écriture sur verre, 24 x 30 x 5 cm 
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LORSD’UNWORKSHOPAVECDESENFANTSORPHELINS, 

 SANSPASSÉ.

Série Arbres généalogiques, 2010-2013, dessins, aquarelle et feutre, 21 x 29 cm
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straight sans marqueurs ostensibles, sauf peut-être les 
chelsea boots noires rock’n’roll et le col discrètement mao 
qui donnent quelques indices rebelles pour qui veut 
les débusquer. Sa voix douce, très basse, force à tendre 
l’oreille. Il reconnaît volontiers être introverti.
Cette sobriété dans l’apparence est un reflet 
supplémentaire de l’ascèse de l’artiste. On la retrouve 
dans le rendu très fin, très minimal de ses œuvres, 
résultats d’une pratique régulière et disciplinée de 
son métier. Car Mohssin Harraki travaille tout le 
temps, partout, même pendant ses voyages : « Le 
voyage est une forme d’atelier, des idées s’y développent ». 
Même quand les moyens manquent, car « le vrai 
problème est de traduire une idée dans sa tête » et non 
de pleurnicher après un matériel inadéquat ou 
insuffisant. Travailler pour aller jusqu’au bout de 
ses idées, peu importe jusqu’à quel point on peut 
les pousser ou si elles finissent en impasse. « C’est 
intéressant le choix que l’artiste opère entre ce qui fait 
œuvre et ce qui n’est qu’un brouillon ou une esquisse. 
C’est une situation de liberté où l’artiste a le contrôle, où 
il décide du moment où il s’arrête. Un accident peut être 
une bonne chose, mais on doit le préparer, il faut qu’il soit 
réfléchi ». Comme l’écrivait Samuel Beckett : « Essayer 
encore. Rater encore. Rater mieux. »

DANS MON ÉPICERIE

Cette patience, cet entêtement s’expliquent en 
partie par le parcours de Mohssin Harraki, membre 
éminent des « factions d’élite » formées par l’artiste 
Faouzi Laatiris à l’INSBA. Le maître dispense une 
maïeutique qui pousse ses disciples à réfléchir 
de manière autonome et à créer en dépit des 
contingences matérielles, en mobilisant le contexte 
et en interrogeant sa condition. Cet apprentissage va 
mûrir à Toulon, où Harraki arrive en 2007 pour sa 4e 
année d’étude en double diplomation avec l’INSBA. 

 DANS 

DESPERFORMANCESETDES 

VIDÉOS.

Peinture 
(Erutniep), 

2005, 
performance 
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« Je suis parti de l’INSBA avec les poches pleines : la 
peinture, une certaine maîtrise académique… mais à mon 
arrivée en France, mes poches étaient vides ». Il vit alors 
parqué dans un mobil-home, en plein hiver, sur fond 
de montée du FN. Pour son travail de fin d’année, il 
customise le mobil-home en épicerie marocaine, dont 
il est le seul produit en vente, morceau de barbaque 
hallal. Malicieusement, il imprime son mémoire sur 
des cahiers Sindibad qui, le jour de l’oral, donnent aux 
membres du jury des airs d’écoliers studieux. 
À partir de là, commence une nouvelle vie. Mohssin 
Harraki décide de rester vivre en France, dans cet 
ailleurs abrupt mais qui manie naturellement la 
langue qu’il veut désormais s’approprier : celle des 
idées et du concept. Il met en scène ses adieux à la 
peinture dans des performances et des vidéos au 
cours de l’été 2007, puis s’inscrit aux Beaux-Arts de 
Dijon. Là, il maîtrise très vite ce nouveau langage, 

au contact de Didier Marcel et Philippe Cazal, des 
artistes qu’il assiste souvent dans le montage de leurs 
expos et avec qui il multiplie les collaborations et 
les échanges. À Martil, chez Faouzi Laatiris dont il 
demeure très proche, il fait également une rencontre 
décisive avec l’un des rejetons de la fratrie irlando-
punk des Farrel, Seamus, qui lui proposera plus tard 
de partager son atelier dans une ancienne laverie de 
Saint-Ouen : le Lavomatic.

L’ÉQUATION FATALE

Ce parcours exemplaire et fulgurant permet à 
Mohssin Harraki d’échapper au déterminisme et au 
fatalisme qu’il dénonce dans son travail. Un leitmotiv 
qui apparaît pour la première fois dans la vidéo 
Problème n°5 (2009). Craie blanche en main, face à 
un tableau d’école, il tente de résoudre une équation 
pour déterminer l’identité du prochain héritier 

Viande du Maroc, 2007, installation, photocopies, 330 x 500 cm

POURSONTRAVAILDEFIND’ANNÉE, 

 OÙILESTLESEULPRODUITENVENTE
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Bibliothèque, 2010, tirage photographique, 100 x 156 cm

Pierre dans la Mare, 2010, 40 livres en béton, dimension variable 

LEPOUVOIRS’ACCOMPAGNED’INSTRUMENTDEDOMINATION, 

 DANSLEBÉTON
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qui disposera du destin du Maroc. Harraki pose le 
problème et additionne les paramètres d’une suite 
dont le résultat logique ne renseigne pourtant en rien 
sur notre futur commun qui demeure cette inconnue, 
« x », renouvelée à chaque échéance. 
Cette idée va se matérialiser dans la série des arbres 
généalogiques (2010-2013). Les ramifications sont 
grattées sur du métal, brodées ou dessinées sur le 
sol pour forcer le spectateur à garder la tête baissée 
sur cette représentation fataliste du pouvoir. Des 
générations entières s’égrènent, sans remise en 
question… Lors d’un workshop avec des enfants 
orphelins, abâtardis par une société qui refuse de 
les voir et de les respecter, Harraki proposera aussi 
d’inventer des lignages prestigieux à ces déclassés 
sans passé.

LE RÉVERBÈRE FAMILIAL

Le pouvoir s’accompagne d’instruments de 
domination. C’est le sens de la série de livres 
noyés ou scellés dans le béton (cf. Diptyk n°26). 
L’enseignement est figé dans la pierre, au service 
de cette raison d’État, et seule la tabula rasa permet 
d’inscrire de nouvelles nuances. L’école devient 
un outil de propagande mais aussi « un contrôle, un 
formatage ». Toute interaction dans ce contexte 

devient un bras-de-fer permanent entre sa raison et 
celle qui domine et arase les aspérités de la société. 
La récente série des Réverbères (2014) s’inscrit 
également dans cette forme de résistance, 
d’insubordination au rouleau compresseur de la 
fatalité marocaine. Sauf que cet élément du mobilier 
urbain, que Mohssin Harraki dessine sur du papier 
calque froissé ou qu’il plie en trois pour le faire entrer 
dans une galerie, renvoie à son histoire personnelle. 
Ce réverbère a longtemps été le seul élément stable 
et imperturbable dans un destin familial contrarié 
par le combat administratif kafkaïen du père en quête 
de dignité. De la fenêtre du salon, on peut presque 
toucher cette lumière blafarde et têtue qui nargue la 
famille. Le réverbère devient le symbole de cette lutte 
absurde qui plombe et paupérise la famille. Harraki 
finit par inviter ce réverbère à entrer de l’extérieur 
à l’intérieur, comme une vieille connaissance qu’on 
finit par apprivoiser.
Mohssin Harraki n’est pas un écorché vif. Ce qu’il sait 
faire, c’est travailler. Pour son salut, pour questionner 
ses blessures plutôt que les panser. Et recommencer 
encore, patiemment… pour rater encore, rater mieux. 

Performance collective « ARA-B-LESS »
Galerie Saatchi, Londres, le 4 novembre.

Réverbère blanc, 2015, dessin sur papier calque, fond blanc, dimension variable

HARRAKIINVITELERÉVERBÈREÀENTRERÀL’INTÉRIEUR, 

 QU’ONFINITPARAPPRIVOISER.
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IBRAAZ 
Mohssin Harraki in conversation with Karima Boudou  
 
IL PLEUT DANS LA MÉMOIRE, MOHSSIN HARRAKI 
 
Je connais le travail de Mohssin Harraki depuis de nombreuses années, même si nous n’avons jamais eu 
l’occasion de travailler ensemble ou bien même de simplement boire un café. Cette conversation balaye son 
travail de la dernière décennie et montre à quel point les oeuvres qu’il formule ne sont jamais vraiment très loin 
de la vie quotidienne. Il n’as pas renoncé au dessin, à la photographie, au modelage et à l’assemblage de 
textes, images et matériaux qu’il a méticuleusement lus, relus, copiés, et parfois reproduits. Parmi ses sources 
on compte des livres, des traités et textes scientifiques, des personnages de récits dont le destin et la 
trajectoire apparaissent en creux dans ses oeuvres. Même dans l’environnement du musée, de la galerie ou 
d’un simple comptoir de café, ses travaux ne renient jamais leur origine. Cette conversation a été menée en 
gardant à l’esprit ces mots de James Baldwin: «...in order to have a conversation with someone you have to 
reveal yourself.» 
 
Karima Boudou: Tu viens d’Assilah au nord du Maroc. Je connais assez peu cette partie du Maroc, mis à part 
peut-être le fait que l’écrivain Jean Genet est enterré pas très loin d’ Assilah, dans la ville de Larrache, dans un 
cimetière marin espagnol qui surplombe la côte Atlantique. Est-ce que tu as un ou deux souvenirs d’Assilah qui 
persistent dans ta mémoire et que tu as pris avec toi jusqu’à aujourd’hui?  
 
Mohssin Harraki: Assilah… Oui, j’y ai vécu jusqu’à l’âge de 21 ans. J’ai été bon élève en mathématiques et en 
calculs… Je sais suivre la logique des chiffres; mais à un moment donné l’art a pris le dessus, avec une 
manière de voir la logique autrement. Je connais Assilah au travers de l’histoire de la migration intérieure de 
mes parents, attirés par la lumière de la ville. Ils se sont installés a Larrache pour quelques temps, puis à 
Assilah.  
Effectivement, il y a quelques passages dans ma mémoire qui font écho à ce que je fais aujourd’hui. Je me 
rappelle très bien de la fête du trône à l’école, on y amenait chacun un biscuit d’un dirham et une bouteille de 
soda. J’étais le sixième enfant de la famille et le premier qui a étudié la science. Tous mes frères et soeurs 
étaient dans la branche littéraire, et je me suis donc procuré au travers d’eux des livres (romans), j’ai trouvé les 
objets “livres” très beaux (par contre j’aime moins les manuels scolaires, mis à part leur odeur d’imprimerie).  
Je me souviens du premier objet livre que j’ai trouvé, qui est assez beau d’ailleurs et que j’ai lu par la suite, 
c’est Al-Marâyâ1, de Najib Mahfoud, un roman avec plusieurs parties qui parle de personnages réels et fictifs 
en Égypte pour dresser un portrait de la vie politique et sociale. Et j’ai était impressionné par le fait qu’on puisse 
prendre du plaisir avec l’expérience de la lecture. Après j’ai lu Al-Ayam2 de Taha Hussein, une très belle 
rencontre avec cette personne qui m’a fait voyager dans sa vie privée de sa naissance jusqu'à sa revanche 
contre le présent. 
Après c’est devenu comme une rituel, à l’école j'apprenais les différentes disciplines, et à la maison je côtoyais 
les livres que je trouvais chez mes frères et sœurs. 
Rijal fi ash-shams3, Ghassan Kanafani, une histoire dure et cruelle de trois personnes qui traversent le désert 
pour passer la frontière dans une citerne, qui finit avec cette question fondamentale et déchirante qui symbolise 
depuis le drame palestinien et arabe « Pourquoi n'ont-ils pas frappé sur les murs de la citerne ? ».  Ce livre 
revient souvent, je l’ai relu récemment.  

                                                
1 Al-Marâyâ, roman de Najib Mahfouz, écrivain Égyptien, première édition de ce livre en 1972, Dar Masr Li-Tebaa. 
2 Al-Ayam, roman autobiographie de Taha Hussein, écrivain Égyptien première édition de ce livre en 1929, Dar Masr Li-Tebaa. 
3 Rijal Fi Ash-Shams, roman de Ghassan Kanafani, écrivain Palestinien, première édition de ce livre en 1963, Maktabat Al-Ossra. 

 

 

Pour revenir à Assilah, je dirais qu’elle m’a permis de m’évader tout en étant en introspection.  
 
KB: Qu’est-ce que tu as fait après avoir fini ton cursus aux Beaux-arts de Tétouan?   
 
MH: Une petite anecdote: en 2007 on est sortis de l'École des Beaux-arts de Tétouan et avec Mohamed El-
Mahdaoui et Othman Fekraoui nous avons frappé à différentes portes pour commencer un travail 
professionnel. On a tout de suite compris que les institutions ne voulaient pas travailler sur ceci ou cela, que 
l’argent et leur pensée étaient ‘sales’ et que l’on ne voulait pas s’engager dans cette voie. On a fait un projet qui 
s’intitule La création de l’extérieur, c’est un CD avec une pochette très kitsch similaire à celles de groupes 
musicaux kitsch du Maroc et à l’intérieur y étaient documentées des performances. On avait à l’époque essayé 
de créer des espaces d’art immatériels qui n’ont pas une histoire artistique derrière (un CD, un café, une 
maison de village). On voulait que ce soit l’espace qui rentre chez les gens, et non pas le contraire. La 
deuxième exposition que j’ai faite avec eux était au café populaire à Assilah, avec Faouzi Laatiris, Batoul 
S’himi, Khalil el Ghrib et Mohamed El Mahdaoui. Avec le temps on apprend à travailler avec tous les espaces, 
leurs différentes typologies mais à sa manière, et avec son pouvoir d’artiste, pour créer un aller-retour avec les 
publics.  

 
Création de l'extérieur, 2007, avec Mohamed El Mahdaoui et 

Othman Fekraoui. 
 
KB: Comment t’es venue l’idée de travailler avec 
des arbres généalogiques, des indices de parenté 
et diverses déclinaisons de diagrammes? Avec 
Problème 5 (2011), tu enclenches réellement ce 
mode de pensée et de travail dans ta démarche. 
Tu peux m’en dire plus sur le lien entre la figure 
de Mehdi Ben Barka4 et tes arbres généalogiques 
de dirigeants arabes?   
 
MH: J’ai commencé à travailler sur les arbres 
généalogiques en cherchant la logique des 
choses, et tout de suite j’ai compris que ces 
arbres sont bien ‘malades’. Le premier arbre 
généalogique est parti d’un exercice 
mathématique (Problème 5) en remplaçant les 
chiffres par des personnes physiques; et plus 
j’avance dans la recherche, plus je plonge dans l’histoire en essayant de comprendre certains événements du 
passé. Pourquoi faut-il dire “je suis le petit-fils de…” ? Est-ce pour appuyer ma filiation ou bien pour cacher ma 
faiblesse? Ou bien est-ce pour construire un pouvoir qui fait peur, et qui devient du respect naïf? Aujourd’hui on 
parle sans arrêt de l’écologie, des produits biologiques, d’éviter l’utilisation des produits chimiques… à une 
époque, certaines personnes ont essayé de planter des arbres fruitiers sans utiliser des pesticides parce que la 
terre était riche. C’est le cas de Mehdi Ben Barka, mais malheureusement c’est contre cette machine verticale 

                                                
4 Mehdi Ben Barka (Rabat, 1920 - ?, 1965) leader politique marocain et chef de file du mouvement tiers-mondiste et pan africaniste, a œuvré 
au rapprochement des progressistes de la Chine à Cuba, en passant par Alger et l’Afrique noire.   
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de l’économie et de la politique, qui préfère greffer, espalier et dresser ces arbres, « Greffer, Espalier, 
Dresser »5, on arrache les branches et on en rajoute d’ autres à la place. 

 
Greffer, Espalier, Dresser/détail, 2014 à L’appartement 

22, Rabat. 
 
KB: Comment déclines-tu dans tes 
oeuvres cet aspect de l’historiographie, 
d'une histoire qui serait parfois  
manipulée, factice et dont les ficelles, 
ambiguïtés et transparences seraient 
localisés et réifiés dans un travail 
artistique? Pourquoi faire un arbre 
généalogique dans un pays comme le 
Maroc par exemple, sachant que cela 
pose directement la question du pouvoir 
et de l’écriture de l’histoire? Comment 
vois-tu aujourd’hui l’évolution de tes 
arbres généalogiques avec ce glissement d’arbres composés à partir d’éléments textuels, à des arbres fictifs, 
et enfin plus récemment des généalogies à partir de généalogies entre des personnes que tu connais et le 
destin de “grandes figures” qui s’entrecroisent? 
 
MH: Alexis de Tocqueville6 disait que: “L'Histoire est une galerie de tableaux où il y a peu d'originaux et 
beaucoup de copies”. La frontière entre l’Histoire officielle et le travail d’artiste est très étroite, j’aimerais bien 
dire comme tout le monde: « rendez nous notre Histoire !!!», mais « L’Histoire est écrite par les assassins »7. 
Heureusement que ce n’est pas le rôle de l’artiste de juger et de corriger les erreurs, mais je pense que son 
rôle est de donner une autre version, qui va du bas vers la haut et non pas le contraire. L’Histoire officielle nous 
oblige à croire seulement ce qui est écrit dans les livres, à partir d’une situation où l’on n’a pas d’autres 
moyens, ou bien pas assez de pouvoir pour écrire ou produire l’Histoire. On est donc obligés de consommer ce 
que produisent les autres, l’Histoire n’a pas besoin d’une oeuvre d’art pour la corriger, c’est déjà trop tard, mais 
plutôt d’en écrire une autre qui prend une position parallèle, et non pas de contre-Histoire. Un parallèle qui 
nous permet de clarifier la situation et de rendre la minorité majoritaire et la majorité minoritaire, et qui nous 
permet aussi de poser la question: est-ce que l’ on peut considérer le travail artistique comme outil de 
reconstitution historique? 
Évidemment, il suffit de voir quelques statuettes et quelques peintures dans les grottes au Moyen-âge pour 
comprendre le déroulement de la vie sociale de l’époque, je pense que l’Histoire est la mémoire des peuples… 
Le travail sur les arbres généalogiques des familles marocaines, c’est un travail de recherche qui reste toujours 
ouvert. Il a commencé à partir d’un constat, puis des arbres fictifs (j’utilise les prénoms de personnes qui 
n’existent pas ou de personnes qui eux n’ont pas eu leur part dans l’Histoire), vers enfin des arbres 
généalogiques de personnes qui ont d’autres liens que ceux des liens familiaux. 
 

                                                
5 Exposition  « Greffer, Espalier, Dresser » en 2014 à L’appartement 22 à Rabat, commissaire Emma Chubb. 
6

 Alexis de Tocqueville (1805-1859), philosophe politique, homme politique, historien, précurseur de la sociologie et écrivain français. Il est 
célèbre pour ses analyses de la Révolution française, de la démocratie américaine et de l'évolution des démocraties occidentales en général. 
7
 Une phrase issue du film La Historia oficial, film argentin réalisé par Luis Puenzo, 1985. 

 

 

 
Histoire, 2013, définition de l’Histoire, 

sérigraphie sur verre. 
 

 
KB: Est-ce que tu peux citer des 
écrivains, philosophes ou 
manuscrits en particulier qui t’ont 
influencé ou dont l’engagement 
t’intéresse en particulier? J’avais 
en tête ton installation intitulée Le 
ciel dessine la terre (2015) dans 
laquelle tu fais référence à des 
écrivains et penseurs du 
XIV°siècle, et tu tisses des 
généalogies à partir de fonds de 
manuscrits de ces philosophes.  
Je voulais revenir là dessus avec toi sur ton rapport à ces écrivains, par exemple Ghassan Kanafani (et je 
pense aussi à celui que tu cites avant: Taha Hussein). On peut supposer un lien avec ton travail du fait qu’il 
avait joué un rôle important dans le contexte de l’Égypte par rapport aux réformes et à l’éducation. Mais pour 
revenir à ces écrivains qui datent plus de l’époque médiévale, quel est ton rapport à ces matériaux et idées? 
Est-ce que c’est leur parcours et leur engagement qui t’intéresse aussi?  
 
MH: Cela correspond aux derniers travaux que j’ai fait par exemple avec Le ciel dessine la terre que tu viens 
de citer, ou السماء ترسم الأرض . J’ai fait un retour sur ces penseurs des XII°, XIII° et XIV° siècle comme Ibn al-
Shatir8, Al-Biruni9, tout ce groupe de cette époque qui ont été à cheval sur plusieurs disciplines comme par 
exemple les mathématiques, la médecine. Ce qui m’intéresse par rapport à ces écrivains et ces penseurs c’est 
leur engagement par rapport à leur époque, leurs écrits, le fait de ne pas suivre les règles islamiques à 
l’époque car c’était pour eux très serré et contraignant par rapport à leur pratique. Ils ont également mélangé 
les dessins, la science et c’est très important pour moi de voir ces deux choses coexister. C’est le cas aussi 
dans mon travail de partir de la science et la croiser avec des formes artistiques. 
Par rapport au démontage et au remontage dans mon travail, je travaille à partir de noms, d’écrivains, de 
penseurs de l’époque et d’aujourd’hui, par exemple avec le cas d’ Ahmed Bouanani. C’est pour moi une 
manière de démonter leurs oeuvres pour recommencer en essayant de remonter et de chercher entre les 
lignes par rapport à leur pensée.  

 
 

                                                
8
 Ibn al-Shatir or Ibn ash-Shatir (Arabe: ابن الشاطر ; né en 1304 en Syrie–mort en 1375 à Damas, Syrie) était un astronome arabe du XIV° siècle. 

9 Al-Bīrūnī, Afzal Muḥammad ibn Aḥmad Abū al-Reḥān (né en 973 à Kath, Khwarezm — ville de l'actuel Ouzbékistan, mort vers 1052 à 
Ghazni) est un érudit khorezmien. Mathématicien, astronome, physicien, encyclopédiste, philosophe, astrologue, voyageur, historien, 
pharmacologue et précepteur, il contribua grandement aux domaines des mathématiques, philosophie, médecine et des sciences.  
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Modèle d’Ibn al-Shatir pour le mouvement de 

Mercure, montrant la multiplication des 
épicycles fondés sur l’hypocycloïde d'Al-Tusi, 

éliminant par ce moyen les cercles déférents et 
l’équant introduits précédemment par 

Ptolémée. 
 
 
KB: Tu étends par une suite ton 
travail sur la généalogie avec un 
projet que tu as réalisé à 
L’appartement 22 au Maroc, 
quelles famille(s) évoquais-tu 
dans ce projet? Quelles 
commentaires peut-on y voir par 
l’usage des matériaux comme le 
fer, le travail manuel qu’il 
nécessite dans la gravure de tes 
ramifications?  
 
MH: Le projet à L’appartement 22 
présentait un travail avec mes 
derniers arbres généalogiques sur 
des familles marocaines, mais 
cette fois-ci, les familles politiques. Par exemple, j’ai utilisé les prénoms qui figurent dans le Manifeste de 
l’Istiqlal10… dans ce travail j’ai essayé de tisser les liens (qui existaient déjà) entre ces hommes politiques 
pendant et après la colonisation. La métaphore botanique et végétale de greffer, espalier et dresser est une 
manière de parler de l’histoire patrilinéaire et de sa transmission. L’Histoire a longtemps été greffée des 
grandes figures du pouvoir religieux ou politique, et aussi c’est une manière d’explorer les processus de la 
manipulation ou l’exclusion qui marquent cette Histoire. L’arbre généalogique devient un organigramme 
bureaucratique ou un graphique bien tracé, c’est le cas de notre histoire surtout celle de l’éducation.  
Le fait d’utiliser le fer comme matière et les outils de ferronnerie m’a permis de répondre à cette pratique  de 
greffer, espalier et dresser.  
 
KB: Dans l’un de tes derniers projets, tu as 
présenté l’une de tes oeuvres intitulée Tagant 
(mot qui signifie en berbère à la fois “forêt” et “lieu 
isolé”). À quoi ressemblait-t-elle? Que cherchais-
tu à dire aujourd’hui à Ahmed Bouanani en 
travaillant à partir de son archive et en parlant au 
présent, côte à côte avec son oeuvre?  
 

 
Tagant/Détail 2016, 6ème biennale de Marrakech. 

                                                
10 Le Manifeste l'Istiqlal du 11 janvier 1944 ou Manifeste de l'indépendance du Maroc est un acte grandement symbolique au Maroc, qui consolide et 
formalise les prises de position nationalistes issues du Manifeste contre le Dahir berbère du 28 août 1930, et la demande de l'indépendance. 

 

 

 
 
MH: Effectivement Tagant 11 est le plus souvent employé pour désigner le terme « forêt », or le mot a une autre 
signification qui est « endroit isolé », c’est à dire un endroit vide de présence. En tant que forêt, dans ce cas, 
elle va "absorber" le mot au fil du temps… C’est une forêt même lorsqu’elle ne contient qu’un seul arbre... nous 
disons alors «Tagant». Et au moment où les langues française et arabe étaient incapables de me fournir le mot 
le plus adéquat, «Tagant» l’endroit isolé, vide et désert qui va devenir forêt avec le temps s’est avéré être une 
très belle réponse. 

 
Pour moi Ahmed Bouanani est l’un des grands témoins d’une Histoire non-officielle. Au début je connaissais 
peu son oeuvre, un peu comme la plupart des marocains de ma génération, et quand j’ai plongé dans ses 
manuscrits, ses écrits, ses films… il s’est produit une très belle rencontre. 
J’ai reçu ses lettres personnelles, ses écrits, je voulais au fur et à mesure découvrir plus amplement l’archive, 
en basculant d’une chose à l’autre. À un moment donné je me suis dit qu’il y avait tellement de choses qu’il 
était pour moi impossible de réduire l’oeuvre de Bouanani à un petit détail.  

 
Le travail représente une forme végétale semblable à une « forêt », afin de créer l’équivalent d’une 
cartographie de la pensée. Les branches divergent, 
convergent et s’écartent parfois pour ouvrir la possibilité de 
redessiner les liens, plus précisément les dessiner avec des 
câbles électriques et 87 ampoules. Chaque ampoule porte un 
thème ou un titre, ces ampoules sont contrôlées par un 
variateur d’intensité qui incarne le processus de la respiration. 
J’ai travaillé sur tous ses titres, sur sa réflexion, pas vraiment 
toutes ses productions car il y en a quelques unes qui ne sont 
pas présentes suite à l’incendie de son appartement qui a 
causé la perte d’une partie de son archive. Je voulais donc 
faire allusion à son oeuvre en général.  
 

Traduction d’Ahmed Bouanani, document/clé de lecture provenant de son archive. 
Photo: Omar Berrada, copyright: Touda Bouanani. 

 
 
Lorsque j’ai terminé l’installation, j’ai reçu un document de la 
part d’Omar Barrada, qu’il avait trouvé dans l’archive de 
Bouanani, qui est très curieux et qui explique très bien Tagant. 
Lorsque j’ai vu le document je me suis demandé: est-ce 
Bouanani qui prédit l'avenir? Ou bien, est-ce moi qui prédit le 
passé? 
 
KB: Toujours à propos de Tagant, tu disais à l’instant à son 
sujet qu' ”il y a un lieu vide, il se transforme en une forêt, qui se 
met à absorber le sens du mot à mesure que le temps 
passe…”. Quelles connexions et généalogies cherches-tu à 

                                                
11 Tagant , une installation réalisée dans le cadre du projet « Jeux de mémoires » autour de l’oeuvre d’Ahmed Bouanani, lors de la 6ème 
biennale de Marrakech en 2016. 
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mettre en lumière ici? Jusqu’à quel point considères-tu la forme et la structure de l’arbre généalogique comme 
un outil conceptuel et formel afin d’engendrer des tactiques et esquives face à une historiographie qui peut être 
perçue comme hégémonique et problématique aujourd’hui?    
 
MH: On parle de l’histoire parce-qu’il y a une histoire officielle qui a circulé pendant longtemps et qui s’est 
installée au Maroc à un certain moment par rapport à l’histoire et aux évènements. Pour moi, je considère cela 
comme un espèce de vide, comme après avoir arraché des arbres… de ne pas laisser cette curiosité de 
construire quelque chose. D’avoir une forêt, des arbres dans un endroit, pour moi c’est une manière d’avoir 
quelque chose de concret et réel.     
Si on revoit l’histoire du Maroc, on se dit que 
c’est presque un peu tard, dans le sens où 
nous n’avons pas assez de pouvoir car tout 
cela est déjà installé. Comme ce que 
j’évoquais plus tôt par rapport à une “peur 
naïve” qui s’est installée avec le pouvoir qui 
l’a mise en place au Maroc. On a pris tout 
cela comme des définitions et des repères 
dans notre vie. Par rapport à la langue, si on 
se penche sur le système éducatif pendant 
les années 1960 et 1970, c’était vraiment des 
laboratoires car on a arabisé tous les 
systèmes scolaires. Ensuite à un moment 
donné on a changé le français, même 
aujourd’hui jusqu’au baccalauréat on a tout 
en arabe; après à l’université on étudie en 
français. Donc, on ne s’est pas vraiment 
retrouvés par rapport à la langue et à 
l’identité linguistique au Maroc. Il y a aussi la 
langue amazigh qui n’a pas pris sa part dans 
l’histoire de l'Indépendance à nos jours. Tout 
cela crée un système de vie avec tous ces 
éléments dont on a cru qu’ils constituaient la 
réalité car il s’agissait en fait d’une éducation 
manipulée avec des intérêts provenant de 
minorités au pouvoir. Je ne considère pas 
mes oeuvres et ma démarche comme un 
travail éducatif, c’est juste une manière pour 
moi de fournir des témoignages par rapport à 
l’histoire qui va venir, pour les historiens, les 
personnes qui s’intéressent à cela.    
 

Tagant, 2016, 6ème biennale de Marrakech 
 
        
KB: Dans tes vidéos, installations, photographies, performances et dessins, on retrouve souvent des 
propositions qui évoquent la formation, l’érosion et la fragilité de la mémoire collective, la question de 

 

 

l’éducation comme tu le disais. Tu as beaucoup travaillé ces questions par rapport au contexte du Maroc, 
notamment dans ton projet de livre intitulé A Stone in a Pond (Pierre dans la marre), dans lequel tu passes au 
crible les publications qui ont été imprimées suite à l’Indépendance du Maroc, dans un élan nationaliste qui 
pose problème aujourd’hui (par rapport à son positionnement identitaire et au niveau du  langue) car envisagé 
comme produit du post-colonialisme.  
 
 
 
 
MH: C’était un projet que j’avais fait à la Cinémathèque de Tanger, sur l’invitation d’Yto Barrada pour faire une 
résidence avec les artistes Seamus Farrell, Mohamed Arejdal. Cela coïncidait avec mon intérêt à ce moment-là 
pour travailler avec des livres éducatifs. À l’époque j’avais rassemblé tous les livres d’éducation, et je les ai 
transformés avec du béton. Pour moi c’est un petit rappel car je n’ai jamais aimé les livres scolaires car à 
l’époque je n’avais pas nécessairement les moyens de tous les acheter, et il y avait cette obligation d’en avoir 
un... qui s’en suit avec cette humiliation entre les élèves dans la classe. J’avais une haine totale envers ces 
livres. Après lorsque je rentrais chez moi et que je voyais tous les contenus de ces livres, je me suis rendu 
compte que j’ai eu de la chance de ne pas être forcément ami avec ce livre-là. Donc ma résidence à Tanger 
venait en réaction avec des formes à ce que je viens de décrire, une réponse avec la forme du livre scolaire.       
 
 

Pierre dans la marre, 2010, 40 livres scolaires du 
Maroc post-colonial en béton. 

 
 
KB: Tu parlais tout à l’heure de Taha 
Hussein, et je trouve sa trajectoire 
dans le contexte de l’Égypte et les 
possibles échos avec ton travail 
intéressants. Pour lui, « l’éducation 
est comme l’eau et l’air », et cet 
intellectuel a clairement brisé les 
stéréotypes et les traditions en 
fournissant une lecture critique et 
réformiste de la littérature et langue 
arabes. Est-ce que tu penses que 
par extension au contexte du Maroc, 
ces problématiques résonnent autant dans des contextes comme celui de l’Égypte, le Liban, la Jordanie par 
rapport à l’impression des publications, leur circulation entre ces pays et le Maroc à l’époque?  
 
MH: Tout à fait, le contexte du Maroc n’est bien entendu pas un cas à part, et tous les pays arabes sont en 
quelque sorte dans le même bain, même si il y a des différences dans le traitement du problème. Par exemple 
au Maroc ce n’était pas la masse des intellectuels qui parlait de cela mais plutôt certaines personnes qui ont 
parlé de cela, mais pas les masses. C’est le contraire de l’Égypte car il y a beaucoup de musiciens qui ont 
parlé de cela, des écrivains qui ont traité le sujet de l’éducation, au Liban aussi. Donc il s’agissait vraiment de la 
problématique majeure des intellectuels à l’époque. Ces écrivains avaient les moyens de parler et d’imprimer 
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leurs livres. Même, à l’époque on disait toujours: “Les égyptiens écrivent, les libanais fabriquent les éditions et 
les maghrébins les lisent”. Mais je pense que cela réduit la façon de traiter le problème.      
 
 
 
 
 
 
 
 

Arbre généalogique, 2010, aquarelle crayon 
sur papier. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

Aquariums Artificiels/détail, 2011, trois livres 
d’Histoire en amazigh, arabe et français. 

 
KB: Dans Aquariums artificiels 
(2011), tu persistes dans 
l’élaboration de références aux 
livres d’histoire traduits en 
amazigh, français et arabe. On 
voit dans ton oeuvre que les 
écritures des livres disparaissent 
par l’action de l’eau et du temps. 
Formellement était-ce pour toi une 

 

 

manière de critiquer le processus classique de monstration des oeuvres (le contenant aquarium qui fait 
référence à la vitrine, élément symbolique du musée, le contenu eau qui pourrit progressivement avec le 
temps, et les livres qui s’effritent graduellement) ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aquariums Artificiels/détail, 2011, trois 
livres d’Histoire en amazigh, arabe et 
français. 

 
MH: C’est vrai qu’on pose souvent cette question de savoir quelles sont les limites de l’artiste, de savoir “ceci 
est une oeuvre, cela non”. Je trouve intéressant de dire que les limites ne sont pas claires, qu’il y a plein de 
paramètres qui entrent en jeu pour donner ce ‘titre’ pour un travail, décider de le rendre public et de l’exposer. 
C’est intéressant pour moi de ‘faire sortir’ des oeuvres pareilles. Au moment où je conçois une oeuvre, je ne me 
pose même pas la question de savoir si elle est vendable ou si on peut la conserver, je ne fais pas de 
l'autocensure à cause de quelque chose qui vient de l’extérieur pour manipuler mon travail. Parfois je fais un 
dessin et ce travail-là reste éphémère, oui il y a indirectement une critique par rapport à cette idée que tout est 
vendable… par rapport au musée, par rapport à cette vitrine du musée qui est très curieuse et qui me donne 
l’impression de quelque chose de précieux, conservé et intouchable. En même le temps le concept du musée 
se dégrade et il est fragile idéologiquement. Il y a l’eau qui fait son travail comme dans Aquariums artificiels. 
Mais c’est surtout lié à cette question de l’oeuvre d’art aujourd’hui: peut-on la conserver, lui donner cette 
fragilité? peut-on la commodifier?         
Je ne sais  pas comment on conserve ce travail, à chaque fois je l’expose avec un exemplaire du même livre 
(Histoire du Maroc) pour la durée de l’exposition, ensuite il disparaît.  
 
KB: Est-ce que pour toi il est important d’un point de vue conceptuel que le visiteur sache quel est le titre exact 
du livre qui se trouve là? Ou est-ce que tu envisages le livre comme un élément générique qui transporte une 
charge symbolique (l’idée d’un livre)?  
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MH: Je dévoile simplement le titre du livre, mais pas le nom de l’auteur; le titre du livre est réel: Histoire du 
Maroc, et il s’agit du livre en français, amazigh et arabe. On peut lire les pages du livre et quelques lignes sur 
l’histoire, notamment si on assiste au premier mois de l’exposition... au fur et à mesure l’eau devient un peu 
opaque et graduellement on n’arrive pas à déchiffrer ce qu’il y a dans l’histoire.  
 
KB: Par extension, et par rapport à ce corpus d’oeuvres dont on a parlé, est-ce que tu collectionnes toi-même 
des livres, manuscrits, ou lettres que tu trouves au fil de tes recherches et projets?  
 
 
 
 
MH: Il y a une petite partie dans ma bibliothèque avec 
plusieurs livres anciens, parfois j’ai simplement des 
photocopies car je n’ai pas trouvé les livres que je 
cherchais ou que c’était trop compliqué de me les 
procurer. Il y a cette archive là qui pour moi est une 
documentation par rapport à mes travaux. Et chaque 
documentation que je choisis déteint sur mon travail 
par différentes tâches. Quand j’étais à Assilah et que 
je collectionnais ces livres, ce n’était pas vraiment 
réfléchi, je trouvais des livres chez moi, j’essayais de 
lire, de m’intéresser aux illustrations à l’intérieur des 
livres, je m’intéressais au rapport à cet objet aussi. Et 
puis quand j’étais à Tétouan c’était une sorte de 
rupture avec ma bibliothèque d’Assilah car je 
commençais alors à travailler sur d’autres choses 
comme la peinture par exemple. Par la suite quand 
j’étais en France j’ai essayé de renouer avec cette 
bibliothèque, de retrouver ces livres, ces archives, ce 
rituel de faire les liens entre les livres et mon travail.           
 

Greffer, Espalier, Dresser/détail de livre en fer, 2014 à L’appartement 22, 
Rabat. 

 
 
 
 
KB: Dans sa dernière lettre de Novembre 1960 le militant congolais Patrice Lumumba, qui faisait partie 
d’intellectuels et militants porteurs de projets d’avenir en Afrique (citons Mehdi Ben Barka et Amilcar Cabral 
également), écrivait:  
“L’Afrique écrira sa propre histoire et elle sera, au nord et au sud du Sahara, une histoire de gloire et de 
dignité”.  

 

 

Au-delà de convoquer la voix de Lumumba aujourd’hui, ou bien même celle du marocain Ben Barka, où en 
sommes-nous aujourd’hui au Maroc à ton avis par rapport à ces questions d’indépendance, d’ émancipation et 
d’ éducation, et cela au regard de ta position d’artiste dans la société?  
 
MH: Les mots de Lumumba sont intéressants car ils font un lien avec la politique d’aujourd’hui, et je pense que 
l’artiste est lié à la question politique. Je pense que l’artiste observe la politique et il élabore avec cela un petit 
brouillon à partir de ses observations pour faire un travail. Je ne vois pas cela comme un travail de contre-
politique ou de contre-information en général. Je parle du cas du Maroc car je connais ce pays un peu mieux. 
La situation est un peu complexe au Maroc, de mélanger le travail d’artiste et la politique telle qu’elle est 
aujourd’hui car il y a toujours ce que l’on a eu avant et après l’Indépendance. Il y a une manipulation qui touche 
les artistes, même aujourd’hui dans leur façon de travailler, et cela est lié à l’histoire.  
Par exemple on trouve une espèce de critique, une contre-information qui est parfois assez directe. Pour moi 
tout cela n’est pas la ‘solution’, on ne peut pas avancer avec cette posture. Il y a certaines personnes qui ont du 
pouvoir, certaines personnes qui ont accès à l’art aussi en trouvant ce chemin qui est un peu fragile et 
malléable, et ils essayent de modeler ce qu’ils souhaitent. Je pense qu’ils ont eu une éducation qui est loin du 
peuple, une éducation “à la française”, on parle ici des restes de la colonisation dans le domaine de l’art. Donc 
il y a toujours cette manipulation et ces ordres qui viennent de là-haut. On peut étendre cette question à 
l’argent de la production de l’artiste au Maroc: d’où vient t-elle? Pareillement pour les collectionneurs, les 
espaces d’art. Tous ces paramètres 
préparent le terrain pour le travail de 
l’artiste. On pose trop peu la question: où 
travaille l’artiste ? On entend plutôt: 
comment vit un artiste au Maroc? Est-ce à 
l’artiste de s’adapter et de réagir à ce que 
l’on propose? Je pense que cette question 
est très importante, et c’est mon ressenti 
par rapport à cette atmosphère.  
 
Je ne connais pas parfaitement l’histoire 
du Maroc. Je pense que ce qui va avancer 
les choses, c’est de créer un autre 
ruisseau qui prend un peu d’eau de ces 
rivières qui existent déjà mais qui prend 
une autre direction. Il faut trouver ce 
pouvoir de dire et d’exprimer.  
 
 
 
Claude Beaulieu et un camarade congolais avec Mehdi 
Ben Barka peu de temps avant son assassinat, à 
l’occasion du vingtième anniversaire de l’explosion 
atomique,  9 août 1965, Nagasaki, Japon.  
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